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לפי שעה

ימים מוזרים
עדיין. גל ראשון, האם כבר היה במלואו, האם חלף? גל שני? 

המשך של הראשון?

שהחריף  סגר  ומחוץ.  מפנים  עכורים.  זרמים  אופן,  בכל 
מצוקות קיימות ויצר חדשות: אלימות נגד נשים ובמשפחה 
רשמה שיאים, אלימות משטרתית, גם נגד חסרי ישע. חוסר 
חוסר התחשבות במרחב שבו  התחשבות במרחב הציבורי, 

אנחנו שוכנים, התנהגות שרירותית. 

לקולות  ביטוי  לתת  מנסים  אנחנו  לספרות  עת  ככתב 
ולא  התרחשויות  על  מדווחים  לא  שאנחנו  אף  ולרשמים, 

מחויבים להיצמד למציאות. זה גם כוחה של הספרות.

ומה בגליון:
תרגומיו של ערן צלגוב משירה אפרו־אמריקאית נותנים קול 
השלטונית  לאלימות  הברית,  בארצות  השחורים  לאפליית 
מרדכי  מריו  שחר  גם  כך  העזה,  הנגד  ולהתפרצות  נגדם 
חייק  ושיר  הס  מרקוזה  עדי  ברקוביץ';  אילן  של  בטורו 
בתוך  באלימות  אחר,  מכיוון  אחת  כל  בסיפוריהן,  נוגעות 
אל  מציצים  גורדון  מסל  דלילה  של  שיריה  גם  המשפחה. 

בעוברי  על  הגשר  מעל  תחנת  קרליבך  אני  זורק  מבט  למטה 
מתחילים  כבר  והנה  קֹרָה,   ומציין  לעצמי  שעוד  מפלס 
שום  רגש  הרואי,  שום  -  וכלום.   בהכנות  ליציקה  הבאה 
התרוממות רוח מהסוג של נלבישך שלמת בטון ומלט, שום 
 תובנות  על  מצבו  של  האדם בכלל והעירוני בפרט  לא  עולים 
 במוחי. אולי משום שעל אף  שחיי  לא  השתנו מן הקצה אל 
הקצה כחייהם של רבים מתושבי ישראל בעקבות הקורונה, 

חלק  ממני  נמצא  בקהות חושים הישרדותית.

וזה  מפתיע, כי  אם  בוחנים  ללא  פניות  ובאופן יבש את מצב 
הקרוב  ביותר  לניבוי  המצב  שהיה  שהפרשן  הרי  המגפה, 
דווקא "השנוי  במחלוקת"   פרופ'   לס.  הופעתו   הנוכחי  הוא 
לא  שגרתית,  בלשון  המעטה,  אמנם  היתה   בטלוויזיה 
מול  הנגיף  הובכו  אל  -  שבעצמם  ו הפרשנים  האחרים 
 המתעתע - הרבו לגחך עליו. אך דווקא "מכחיש הקורונה" 
היה, כאמור, מדויק יותר. עובדה זו מעלה הרהור נוגה על 
פרופסורים  משמיעים  היו  עמדתו  את  אילו  קורה  היה  מה 
 אחרים,  עם  עבירוּת  מסך  טובה ואמינה  יותר וללא השוואות 
מקוממות של הקורונה לשפעת; אילו העיתונות - שבפועל 
משרד  של  של  מדיניותם  את  והעצימה  דבררה  ממש 
הבריאות ונתניהו - היתה יותר מאוזנת. ייתכן שהמשק היה 
נמצא כיום במקום פחות כאוב,  וסבל רב היה נמנע מהמוני 

 נפגעים  כלכלית  ונפשית. 

לי להזכיר  אם ההשערה שלי נדמית מרחיקת לכת, הרשו 
שבתחילת  הדרך  דובר  על  " ארמגדון"   וחיסול  המין  האנושי, 

חור שחור בדימוי הילדי. עמוס לויתן ויוסי ברנע מחדדים 
שחר  שולמית  שבטוטליטריות.  האיום  את  ברשימותיהם 
הביניים  ימי  של  בטקסט  העריות  גילוי  בתפיסת  מפתיעה 

והשפעותיו על תומס מאן.

עקיבא  ועמיר  בז'רנו  מאיה  הספרות.  עוסקת  בעצמה  וגם 
סגל – בהפרש של כארבעים שנה – מנסים לדבר על קריאת 
שירה, על מקומה בחיי התרבות ובחיי היומיום ועל המאבק 
המתמיד שלה להיות נקראת. להיות משמעותית. אילה דוכס 
וסם  במטפורות,  האנושי  הצורך  את  לפענח  מנסה  מולדר 
רקובר מבקש להבחין בין כתיבה מדעית לכתיבה ספרותית. 

הספרות מבקשת להבין, להבחין, להצביע על.

נקודת  על  להצביע  לנו  וחשוב  בגליון,  תמצאו  הרבה  עוד 
אור – זרקור אפילו – מדורו של עידן בריר, "קורא בשער". 
הפעם מפגש בין שני משוררים יוצאי עיראק, הישראלי רוני 
עידן  בצרפת.  החי  מעמורי,  מאזן  הגולה  והמשורר  סומק, 
את  ואיפשר  לערבית,  ומעברית  לעברית  מערבית  תרגם 

                        החיבור הדמיוני כמעט שבין נהר פרת לירקון.        . 

ע.ג

 לא  פחות )אם כי בהמשך אכן "ירדנו"  לאלפי  מתים  ומשאיות 
השחור"  "המוות  חזרת  על  הדיבורים   מלאות  גופות(. 
ו"השפעת הספרדית" היו שקולים לאמירה  המיוחסת  למשה 
 דיין  על  " חורבן  הבית  השלישי"   בימיה  הראשונים  של 

 מלחמת  יום  כיפור.  

הופתע  מה  שמשום  הממשלה,  ראש  של  נראה  שהבהלה 
 ממצבה  העגום  של  מערכת  הבריאות במשמרת שלו, נבעה 
המגפה  לנוכח  שלה  על  חוסר  המוכנות  המזוויע  מהמידע 
בשער. אין ספק, כי חרף ההרס שהן זרעו במשק ובכלכלה, 
הבהלה  וההפחדה  פעלו כנשק  יעיל המבוסס על ניסיון של 
מאות  שנים; האנושות  השתמשה  בו  עוד בימי מגפות הדבר 
ידי  כך  להביא  להפרדה  חברתית  ועל  כדי  הימי־בינמיות 

 למגר את  הנגיף, בהצלחה גדולה או קטנה.

כיום - עם ממשלה לא־זמנית ושופעת שרים, תובנות חדשות 
על המחלה ועל התנהגות הנגיף, מטושים ומכונות הנשמה 
לרוב - יש לקוות שאפשר לטפל במגפה גם אחרת. אמנם, 
אבל  ביום,  נדבקים  כ־500  יש  אלו  שורות  לכתיבת  נכון 
מספר המונשמים נמוך ויציב לפי שעה. נקווה, שעם פחות 
פחד ויותר שכל בריא,* יותר מקצועיות ופחות אילתורים, 
נחזור כבר בגיליון הבא להתפעל מתחנת קרליבך הנבנית 
לתפארה.                          . 

                  מ.ב

רשימות מהתחתית - 

* למשל, בלי קשר לעמדה פוליטית זו או אחרת, סיפוח חד צדדי בעת 
הזאת - ממש לא בריא ולא חכם.
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שלום רצבי

אבוי גנובתי יום, גנובתי

רַק בַּאֲבִיּוֹנָה 
לַחַי־ראִֹי כִּבְנֵי רֶשֶׁף תֵּדַע הָאַהֲבָה 

בְּחֵרוּק־שִׁנַּיִם, בִּנְשִׁימָה 
כְּבֵדָה, בְּיָדַיִם 

פְּרוּשׂוֹת אֶל הָאַיִן 
כִּי יִבְקַע, מֵאֶרֶץ 

עֲרָבָה וְשׁוּחָה, מֵאֶרֶץ 
צִיָּה וְצַלְמָוֶת, מֵאֶרֶץ 

לֹא עָבַר בָּהּ אִישׁ וְלֹא 
יָשַׁב בָּהּ אָדָם 

לְהַגְבִּיהַּ עוּף;     
אֲבוֹי גָּנֻבְתִי      

אף אם יתמהמה 

עַכְשָׁו כְּשֶׁבְּחִיל וּבִרְעָדָה יָמִים, לֵילוֹת, שָׁבוּעוֹת, חֳדָשִׁים 
וְשָׁנִים  שֶׁמֵּאֲחוֹרַי 

בָּאִים חֶשְׁבּוֹן 
עִם יָמִים, לֵילוֹת, שָׁבוּעוֹת וְשָׁנִים שֶׁיִּהְיוּ, אִם 

יִהְיוּ, לְפָנַי 
אֲנִי רוֹאֶה רַק מִלִּים 
דּוֹמְמוֹת מִתְגּוֹלְלוֹת 

על מִלִּים דּוֹמְמוֹת; לְלֹא פֵּשֶׁר; לֹא 
קוֹל וְלֹא 

דְּמָמָה. רַק שִׁקּוּצֵי פְּנִים 
מַגִּיעִים אֶל שִׁקּוּצֵי חוּץ; וְהָאָדָם? בֵּן, יֶלֶד, בַּעַל וְאָב שֶׁהָיִיתִי 

הֵיכָן? מָה שֶׁנִּגְזַר, אֲנִי חוֹשֵׁב, קִבַּלְתִּי 
כְּמוֹ דָּג פְּעוּר פֶּה שֶׁלְּעֵת עֶרֶב מְקַבֵּל בְּלֹא דַּעַת 

אֶת הָאוֹר   
שֶׁהוֹלֵךְ וְדוֹעֵךְ 

הוֹלֵךְ וּמְמַעֵט עַצְמוֹ
הוֹלֵךְ וְטוֹבֵל עַצְמוֹ

בַּחשֶֹׁךְ שֶׁאַף אִם יִתְמַהְמַהּ בּוֹא יָבוֹא 

מסתכל בבבואתי  

- עַכְשָׁו בִּכְלוֹת כּחִֹי הִיא פּוֹנָה כּהֹ וְכהֹ, 
הוֹלֶכֶת מִמֶּנִּי, מוֹתִירָה אֶת פָּנֶיהָ טְבוּעוֹת 

בָּאֶבֶן וְאֶת נִשְׁמַת אַפָּהּ  
בְּשֶׁקֶט בְּשֶׁקֶט מַנִּיחָה 

תַּחַת קִמְּשׁוֹנִים וַחֲרוּלִים בְּשָׂדֶה רָחוֹק ת"ק פַּרְסוֹת מִמֶּנִּי 
וְחוֹזֵר חֲלִילָה - 

אֲנִי שׁוֹאֵל אֶת עַצְמִי בְּחֵרוּק שִׁנַּיִם אֵיךְ 
נוֹתֵן נְשָׁמָה וְרוּחַ בְּאַפָּהּ 

שָׁב וְיוֹצְרָהּ 
בְּמִסְתָּרִים, בְּאֵין רוֹאֶה 

מַעֲבִירָהּ בְּאֵשׁ־בְּרִית שֶׁבָּאֶיהָּ לֹא עוֹד 
יְשׁוּבוּן; 

וּכְבָר 
בִּתְהוֹמוֹת הַמַּחְשָׁבָה אֵשׁ וַעֲלָטָה 

כְּמוֹ בִּבְרִית בֵּין הַבְּתָרִים 
וְלֹא רוֹאִים דָּבָר רַק פַּחַד 

בַּחֲשַׁאי, מְרַשְׁרֵשׁ, מִתְקָרֵב כְּמוֹ צֵל אֵם 
גַּם אוֹתִי גַּם אוֹתָהּ 
כְּמַיִם לְיָם מְכַסֶּה 

יוֹם       
גָּנֻבְתִי    

לַיְלָה! בַּצַּר לָהּ, 
בַּאֲבִיּוֹנָה

מַעֲלָה עַצְמָהּ כְּעוֹלָה
           

וַאֲנִי מָה? 
מְלַטֵּף אֶת עַצְמִי בְּצִדּוֹ הָאָפֵל 

מָקוֹם שֶׁגְּוִילִים 
עוֹלִים בֶּעָשָׁן 

וְאוֹתִיּוֹת 

פּוֹרְחוֹת 
אֵין־אוֹנִים 

בַּאֲוִיר אֶל מָקוֹם שֶׁבּוֹ הַמָּוֶת 
בָּא אֶל סוֹפוֹ, 

                                            בְּלִי מַה, 
                                            בְּלִי אֵימָה,  

בְּדַיְקָנוּת 
מַחֲלִיף

אֵיבָר אַחַר אֵיבָר 
בְּגוּף הַחַיִּים 

שֶׁבּוֹ נְעוּצָה רֵאשִׁיתוֹ 
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قارئ الشعرעידן בריר | קורא בשער   |

רוני סומק 

מגרש החניה של מכוניות התופת
                                              למאזן מעמורי

מִגְרַשׁ הַחֲנָיָה שֶׁל מְכוֹנִיּוֹת הַתּפֶֹת
נִסְלָל בְּלֵב בַּגְדָּד.

הַרְחֵק בְּרָמַת גַּן אֲנִי אוֹטֵם אָזְנַיִם
וּמְחַכֶּה לְמַחַט דִּמְיוֹנִית שֶׁתִּדָּקֵר בִּוְרִידַי

הַמְּבַקְּשִׁים לִתְרםֹ דָּם.

שׁוּם מֶרְחָק לֹא מַסְתִּיר מֵעֵינַי
הִתְמוֹטְטוּת קִירוֹת

בְּבֵית הַחוֹלִים
בּוֹ בָּאתִי לָעוֹלָם.

  

את מאזן מעמורי הכרתי לפני שלוש שנים ביום שבו נפתח פסטיבל שירה בעיר סט שבדרום צרפת. ברגע שהגעתי 
הוא ניגש הושיט יד ואמר "שלום אחי". לפני שהספקתי לענות הוא פנה למשוררת צרפתייה שעמדה לידו ואמר 
"הוא גם משורר עיראקי. הוא גולה והוא חי בישראל". למראה פניה הנדהמות הוא הוסיף ששירי הנלמדים בעיראק 
אהובים מאוד, בעיקר אלה שהופיעו בספר חלב אריות שהודפס בקהיר. אמרתי לצרפתייה בחיוך שאני מגיל שנתיים 
חי בארץ, ומאזן אמר לה שרוב המשוררים העיראקים חיים בגלות ומיד מנה את שמות המשוררים שיחד איתי נמצאים 
רגע הרגשתי שהמשפט המופיע בסוף הסרט  באנתולוגיות של שירה עיראקית שהתפרסמו ברחבי העולם. באותו 
"קזבלנקה" יכול לעבוד שעות נוספות גם על אדמת סט. הסתובבנו בפסטיבל הזה  כשני משוררים היודעים שלפעמים 
אסוציאציות בשיר יכולות להתפתל כערבסקה. אני רציתי לשמוע ממנו על בגדאד, בעיקר על הרובע שבו גרנו והוא, 
שידע שכבר הוצאתי בפריז שני ספרים עם משוררים עיראקים, רצה לדעת איך הערק הבגדאדי זורם בנחלי השירה 

הרחוקים פיזית מהפרת והחידקל. הייתי בעיניו עץ דקל שהוצא משורשיו וניטע באדמה אחרת.
אחרי הפסטיבל שמרנו על קשר, שלחנו שירים. שאלתי לשלומו אחרי כל פיצוץ של מכונית תופת, והוא פתח את 
מגירות נפשו בלי שום הנחה. השמחה שלי גברה כשמצאתי שירים שלו ב"ננופואטיקה" שערכו נועה שקרג'י ועידן 
יותר, כאשר עידן בריר דיבר על כך בזום של "מקום לשירה",  בריר ושהוקדשה לשירה עיראקית חדשה. מאוחר 
הרגשתי שאני רוצה להגיד לו שגם ברמת גן אפשר לצייר את גבולות הטריטוריה של חדר הלידה. השיר נכתב. עידן 
תרגם. מאזן כתב שיר תגובה. ובכלל: אם צריך עוד איור לערך "התרגשות" במילון השירה אז קחו את השורות של 

מאזן ותקראו אותן בקול רם.         
ר״ס

בין נהר פרת לנהר הירקון 

روني سوميك

موقف للسيارات المفخخة
            إلى مازن معموري

موقفٌ للسيارات المفخّخة
تمّ تشييده في قلبِ بغداد.

بعيدًا في رمات غان أصمّ عن أذنيّ
منتظراً ابرة خيالية تخترق

شراييني التي تعرض للتبرع
وجبة من الدم الجاري فيها.

لا مسافةَ تخفي عن عيوني
انهيار جدرانِ

المستشفى
حيث وُلدتُ.

תרגם: עידן בריר
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مازن معموري

*

أنت في مكانٍ بعيد
وأنا أمرُّ على الباب الشرقي والبتاويين

أشرب العرق وأكتبُ اسمَكَ
على الجدرانِ والأزقةِ القديمةِ لليهود

توقّفتْ المفخخات عن ولادةِ الجثث
لكن الأرواح تلِدُ أسماءها فوقنا

تمسح الشوارعَ بالصراخ
اسمُكَ البعيد يا روني ما زال ينبِضُ

على جرفِ دجلة وقواربِه العتيقة
لا تخف .. ما زلتُ أرى ابتسامتَكَ في المكان

وانشرهُا على الحبالِ والمارةّ كلَ يوم.

روني سوميك

موقف للسيارات المفخخة
            إلى مازن معموري

موقفٌ للسيارات المفخّخة
تمّ تشييده في قلبِ بغداد.

بعيدًا في رمات غان أصمّ عن أذنيّ
منتظراً ابرة خيالية تخترق

شراييني التي تعرض للتبرع
وجبة من الدم الجاري فيها.

لا مسافةَ تخفي عن عيوني
انهيار جدرانِ

المستشفى
حيث وُلدتُ.

תרגם: עידן בריר

מאזן מעמורי

*

אַתָּה נִמְצָא בְּמָקוֹם מְרֻחָק
וַאֲנִי עוֹבֵר בְּבָּאבּ אַ־שָׁרְגִי וּבְבַּתָאוִוין,

שׁוֹתֶה עַרַק וְכוֹתֵב אֶת שִׁמְךָ
עַל הַקִּירוֹת וּבְסִמְטָאוֹת הַיְּהוּדִים הָעַתִּיקוֹת.

מְכוֹנִיּוֹת הַתּפֶֹת כְּבָר חָדְלוּ לְהוֹלִיד גּוּפוֹת
אַךְ הָרוּחוֹת מוֹלִידוֹת אֶת שְׁמוֹתֵיהֶן עַל גַּבֵּינוּ

וְשׁוֹטְפוֹת אֶת הָרְחוֹבוֹת בִּזְעָקוֹת.
שִׁמְךָ הָרָחוֹק, רוֹנִי, נוֹתַר לִפְעםֹ

עַל גְּדוֹת הַחִדֶּקֶל וּבְסִירוֹתָיו הָעַתִּיקוֹת.
אַל תִּפְחַד, אֲנִי עוֹד רוֹאֶה אֶת הַחִיּוּךְ שֶׁלְּךָ בַּמָּקוֹם

וּבְכָל יוֹם מוֹסִיף לְהָפִיץ אוֹתוֹ בְּכָל עֵבֶר וּבֵין עוֹבְרֵי הָאֹרַח.

תרגם: עידן בריר

מאזן מעמורי ורוני סומק בפסטיבל השירה בצרפת לפני לפני שלוש שנים

נה
פי

חצי
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רפי וייכרט 

לצלול אל אטלנטיס

טל ניצן: אטלנטיס, אפיק 2019, 207 עמ'

טל ניצן בחרה לקרוא לאסופת שיריה משני עשורים של יצירה 
מייצג  מבחר  כולל  הספר  'אטלנטיס'.  האבודה  היבשת  בשם 
מספרי שירתה הקודמים, החל בדומסטיקה )2002( וכלה בלהביט 
וכן חטיבה משמעותית של שירים   *,)2012( באותו ענן פעמיים 
על  לומר  קשה  שמו.  את  לספר  שהעניק  הפותח  בשער  חדשים 
שיריה של ניצן שהם טבועים או מהווים יבשת שקועה־שכוחה. 
בעיני מבקרים, עמיתים וקוראים מן השורה יש להם מקום של 

ממש בשירה הישראלית והם מתנשאים גבוה מעל לפני המים.

עמודי   200 של  וגיוונם  עושרם  את  למצות  אפשר  שאי  מאחר 
השירה שלפנינו ברשימה קצרה, ננסה לגעת בכמה מהדברים היותר 
פרוזה  ספרי  עשרות  בצד  ידועה:  עובדה  בציון  נתחיל  בולטים. 
שתרגמה מאנגלית ומספרדית טל ניצן תרגמה לעברית גם מאות 
)מצ'אדו,  והלטינו־אמריקנית  הספרדית  השירה  גדולי  של  שירים 
בית  היו  אלה  אחרים(.  ורבים  פיסארניק  נרודה,  פאס,  ואייחו, 
ספר מעולה לשלל דגמי־שיר ואופני תיאור, דבר שניכר בתנועה 
בחרוז  שירה  בפרוזה,  שירים  סונטות,  בין  יצירתה  של  החופשית 
חופשי, מחזורי שירים ועוד, כמו גם במעברים הגמישים שבין שירה 
ריאליסטית לסוריאליסטית. ארגז הכלים הנרחב אפשר לה לבחור 

את הבגד המתאים למגוון נרחב של מצבים, רגשות וחוויות.

היא  לפנינו  שנפרש  השירי  בעולם  המרכזיות  התחושות  אחת 
כדי  התודעה.  פינות  בכל  שמחלחלת  העמוקה  הקיומית  החרדה 
להראות שמדובר בתופעה פואטית משמעותית ולא בחטיבת שירים 
טקסטים  בארבעה  זאת  נדגים  מסוימת,  חיים  לתקופת  ששייכת 
'פתאום'  הראשון,  גדולים.  זמן  מרווחי  מפרידים  שביניהם  שונים 
פני  על  בפרוזה שמשתרע  שיר  הוא   ,2000 מספטמבר   ,)61 )עמ' 
עמוד שלם ומתאר יקיצה שמלוּוָה בפאניקה. הדובר מקיץ בבהלה 
בחושך, מים שעולים מכל עבר מאיימים להטביעו, הוא נרטב כולו 
ותוך כדי הניסיון להבין את סביבתו וגורלו מגלה באמצעות מישוש 
את זהותו המגדרית, זכר. רק אז הוא נרגע, רחש המים המאיים נהפך 
למערסל והוא נרדם בין הטיפות והגלים. סיומו החיובי לכאורה של 
השיר אינו מצליח לטשטש את האימה שקשורה בשלל אי־ודאויות 

סיוטיות: היכן אני? מה מסביבי? מי אני? האם אשרוד?

'היסטוריה קצרה' מתוך  ונגיע לשיר  נדלג כמעט על פני עשור 
לשכוח ראשונה )2009(:

 שׁוּב אֵין בְּתוֹכֵנוּ זוֹכֵר
 כַּמָּה זְמַן אֲנַחְנוּ מְחַכִּים

 לְגַל לָבָן עִוֵּר שֶׁיִּמְחֶה אֶת
 מַה שֶׁדַּי בְּזִכְרוֹ הַקָּם לִתְחִיָּה

 לִלְפֹּת אֶת הֶחָזֶה בַּבּקֶֹר,
אֶת קְנֵה הַנְּשִׁימָה בָּעֶרֶב

]...[
 מָתַי יִשְׁכְּכוּ פִּסּוֹת הַנְּיָר הֶחָגוֹת בָּאֲוִיר,

 יִשְׁקְטוּ בְּאָבָק
קִרְעֵי הַלַּחַשׁ חֲסַר הַתּוֹעֶלֶת?

 מָה שֶׁנִּשְׁמַע כְּמוֹ גֶּשֶׁם הָיָה פְּסלֶֹת בִּנְיָן
 נֶעֱרֶמֶת לְסוֹלְלוֹת עָפָר.

 מָה שֶׁנִּשְׁמַע כְּמוֹ יְבָבָה הָיָה יְבָבָה.
 זֶה זְמַן רַב נָחוּץ לָנוּ אָסוֹן חָדָשׁ

שֶׁיַּכְרִית אֶת שְׁאֵרִית אֲסוֹנֵנוּ.

)עמ׳ 129(

מהי חוקיות הקיום המתוארת בשיר זה? כל ההיסטוריה שכאן 
נתונה בתוך סוגריים של אסון. אנו מתקיימים בחיקו המצמית 
גבולות  אל  כבוד  אחר  אותנו  ומכניס  חדש  אסון  שבא  עד 
ממלכתו. ובינתיים אנחנו מתקשים לנשום, מותקפים בידי נחילי 
נמלים ריאליים או סמליים, נכווים ונפצעים, ואז נקברים מתחת 
ומעל הכל מרחפת  זה אין מחלץ.  ולעפר. ממעגל אימה  לאבק 
יְבָבָה". הָיָה  יְבָבָה  כְּמוֹ  שֶׁנִּשְׁמַע  "מָה  המייאשת:   הטאוטולוגיה 
בשיר  נתקלים  אנו   ,2017 בשנת  קדימה,  שנים  שמונה  ועוד 
'האור'. כמו רבים מהשירים בפרוזה של טל ניצן גם הוא מעמיד 
במרכזו חלום, וליתר דיוק סיוט. גם הפעם ננקטת לשון רבים 
כאשר  לתהומות־ים,  שמים  בין  שמיטלטלת  ספינה  לתאר  כדי 
מֵאִתָּנוּ  אֶחָד  כָּל   ]...[ לָמוּת  נַפְשָׁם  שִׁים  "מְבַקְּ סיפונה  על  המצויים 
לוּת הַיָּם" )עמ' 57(.  גְאַל אוֹתוֹ מֵהִתְעַלְּ חֵל לְבֹאוֹ הַמָּהִיר שֶׁל הַמָּוֶת שֶׁיִּ יִּ
בתוך זה קיים אולי שביב תקווה אנושי להינצלות, כשהמאוימים 
הַיְצִיאָה  "אִשּׁוּר  את  המהווה  קרטון  בכרטיס  בייאושם  נאחזים 
הולך  הנרטב  שהכרטיס  העובדה  )שם(.  רֶגֶל"  לְהוֹלְכֵי  הַנָּמָל  מִן 
יזכו  בכלל,  אם  התחושה שמעטים,  את  מחזקת  ביד  ומתמוסס 

לשוב אל היבשה. 

מראות האסון נחלקים אפוא לשני חזיונות עיקריים: מה שנקבר 
השימוש  אחרי  שעקב  מי  במים.  שמתכסה  ומה  לאדמה  מתחת 
ששיר  יתפלא  לא  השנים  לאורך  הגשם(  )הים,  המים  במוטיב 
הנושא 'אטלנטיס', החותם את חטיבת השירים החדשים, מעמיד 

תמונה טוטלית של טביעה שאין ממנה מוצא:

אטלנטיס 

 חָצֵר שֶׁרֻצְפָה כֻּלָּהּ וְהוֹתִירָה רַק שִׂיחַ וְרָדִים בַּפִּנָּה
 חַרְטוֹם שָׁחרֹ רוֹטֵט וּנְבִיחוֹת נִזְעָמוֹת דֶּרֶךְ כְּבִיסָה

דֵר, מַבָּטָהּ הֶחָרֵד  חֲתוּלָה שְׁתוּמַת עַיִן עַל גָּ
 עֲרֵמַת בְּגָדִים לְיַד הַפַּח מְצַפָּה לְהֵאָסֵף

 חֲשֵׁכָה יוֹרֶדֶת מַהֵר
 נוּרָה חֶסְכוֹנִית בְּחַלּוֹן מֵאֲחוֹרֵי הַפָּסִיפְלוֹרָה

 פָּנִים שְׁטוּפוֹת אוֹר כְּחַלְחַל מִמָּסָךְ 
 יַלְדָּה עַל אוֹפָנַיִם קוֹרֵאת בִּבְכִי לְאֵם לֹא־מְחַכָּה

עוֹד שְׁתֵּי יְלָדוֹת, הַקְּטַנָּה רְכוּבָה עַל מתֶֹן אֲחוֹתָהּ –

כֶם אֲנִי רוֹאָה כְּבָר מִתַּחַת לַמַּיִם.  אֶת כֻּלְּ

)עמ׳ 74(
* גילוי נאות: במשך השנים פרסמתי בהוצאת "קשב לשירה" אחדים מספרי 
ענן  באותו  להביט  שיריה  ספר  את  וכן  מספרדית  ניצן  טל  שתרגמה  השירה 
פעמיים. בעמוד האחרון של המבחר הנוכחי אני אחד משלושה שזוכים לתודה.
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נשים לב שמה שטובע מתחת למים שעתידים לכסות על כולנו 
חדה  בעין  המתואר  בעולם  עדן.  גן  איננו  הקרחונים  בהימס 
)הריצוף  קשיוּת  יש  ואירועים  פרטים  של  קטלוג  באמצעות 
נכוּת  הנזעמות(,  הכלב  )נביחות  צרימה  הפרחים(,  מדביר 
)החתולה שתומת העין(, עליבוּת )ערמת הבגדים שמישהו נזקק 
ייקח( ואדישוּת )ילדה שבוכה לאימא שאינה שומעת(. חיים לא 
ממש יפים אבל עדיין חיים. ואז יורד ערב על כל התמונה הזאת 

והדמיון נע קדימה בזמן ורואה את אחריתם של 
החיים הללו. מי שלא קרא בעיון את שיריה של 
המבודדת  האחרונה,  יופתע מהשורה  ניצן  טל 
מגוף השיר, אולם הקרקע לסיום הזה התבססה 
)או שמא התמוססה( שנים רבות לפני כתיבתו. 

חטיבה אחרת של שירים, שגם היא אינה נטולה 
חרדות קיומיות, עוסקת בסכסוך היהודי־ערבי. 
נזכיר שטל ניצן ערכה בשעתו את האנתולוגיה 
 2004-1984 עברית  מחאה  שירת  ברזל:  בעט 
הראשון  שיריה  בספר  כבר   .)2005 )חרגול, 
דומסטיקה נדפס השיר 'דבָר שקֵט' המתאר את 
תחושת האשם הכבדה על שגורלה שפר עליה. 
ביתהּ־מבצרה עודנו עומד על תלו והיא שותה 

כוס קפה וקוראת במוסף הבידור בעוד שלא רחוק נמשך והולך 
סבלם של קורבנות הכיבוש:

"אֵין דָּבָר שָׁקֵט יוֹתֵר/ מֵהַמַּכּוֹת הַנִּחָתוֹת עַל אֲחֵרִים,/ אֵין אִיּוּם 
בְּעֵינֵיהֶם  הַתְּבוּסָה  הַשְּׂבֵעָה./  הַנֶּפֶשׁ  מְנוּחַת  עַל  יוֹתֵר/  קָטָן 

אִלֶּמֶת,/ זְרוֹעוֹתֵיהֶם/ נִשְׁמָטוֹת בְּשֶׁקֶט" )עמ' 90(.

על  מכסות  אינן  העיתון  דפי  ואוושת  הנעימה  הבוקר  דממת 
נהרסים  מקום  בקרבת  כאשר  בפריווילגיה  שמדובר  המודעוּת 

בתים ומשפחות.

והוא  שגרה משפחתיים  חיי  לקיים  מאפשר  אינו  הדמים  סכסוך 
המראות  פעם  המשוררת.  של  אמותיה  ד'  אל  ושוב  שוב  פולש 
הַנַּעַר  אֵלַי/  בָּא  "בַּלַּיְלָה  בשנתה:  אליה  נגלים  המזוויעים 
על  חושבת  היא  אחרת  פעם   .)121 )עמ'  הַמְפֻיָּח"  מֵהָאוֹטוֹבּוּס 
גורל הבן שלה, שהחתול שרט אותו בידו, לעומת בן גילו שביתו 
נחדר ב"קְלִיעֵינוּ הַיְעִילִים" )'חאן יונס', עמ' 119(. בתמונת הסיום 
הבית  גג  הדוודים המנוקבים שעל  הזה  הריאליסטית של השיר 
התיאור  את  מעבירה  לְחָיֵי הַבַּיִת"  "עַל  וההאנשה  מים  מגירים 

לממד שבו הבית בוכה מרה על הגורל הפלשתיני. 

של  מלחמתיים  האנטי  המחאה  שירי  מבין  המזעזע  ב'המטרה', 
ניצן, אפשר לראות מעין המשך ישיר לשירה של דליה רביקוביץ 
'אמא מתהלכת'. ניצן כללה את השיר של רביקוביץ באנתולוגיה 
בעט ברזל בשער 'ואם הוא ילד, יש מי שאוסף אותו?' והוא נדפס 
שני עמודים לפני שירה שלהּ. אצל רביקוביץ תוארה אֵם ערבייה 
שנושאת בבטנה עובר מת שנהרג "בִּנְסִבּוֹת פּוֹלִיטִיוֹת בִּטְחוֹנִיּוֹת". 
רביקוביץ פרטה בקטלוג ארוך של ארועים מילדוּת נורמלית את 

מה שלא יזכו לו הילד ואמו.

בשירהּ של ניצן מדובר במבט בקורבנות דרך כוונת של רובה. 
האיום  את  לשחזר  וגם  הפרטים  בפרטי  לדייק  מאפשר  הדבר 
המתמיד שבו מצויים האזרחים הערבים. ציון שמות הקורבנות, 
גילם, יחסיהם המשפחתיים, העובדה שיש יולדות ערביות שאינן 

בפעולות  הטבעית  את  לבצע  כדי  חולים  לבית  להגיע  יכולות 
 ,)98 הַחַיָּלִים" )עמ'  לְעֵינֵי  הַשָּׂדֶה  חַיַּת  "כְּ כורעות ללדת  אלא 
ולפעמים גורלן מר כגורל האישה שבשיר: "וְאַחַר צָעֲדָה עֲשָׂרָה 
יָדֶיהָ הַפְּשׁוּטוֹת/ אֶת הַוָּלָד  קִילוֹמֶטֶר/ הָלוֹךְ וְשָׁתוֹת,/ נוֹשֵׂאת בְּ

מִנְחָה" )עמ' 99-98(.  הַמֵּת, כְּ

בלב כל זה מפעמת החרדה ההורית, הגופנית, גם לגורל ילדיה 
שלה בעולם. למשל, בשיר המוקדם 'אחרי התספורת', 
הקטנה  בבתה  צופה  המשוררת  שבו   ,2002 משנת 
עוֹרֵךְ   ]...[ כאֵם: "  שלה  אוניה  חוסר  את  ומבינה 
הַשָּׁקוּף אֲפִלּוּ לֹא מַעֲמִיד פָּנִים./ לֹא חֲלָבִי וְלֹא גּוּפִי 
בֵּינֵךְ  יַחְצְצוּ  אוֹתָךְ/  לַעֲטףֹ  הַמִּתְאָרֵךְ  שְׂעָרִי/  וְלֹא 

וּבֵין/ הָאוּלְטְרָה־סָגלֹ שֶׁל הַחַיִּים" )עמ' 81(.

החברתי,  והציבורי,  האישי   - הקיומי  האימה  מעגל 
הצבאי והפוליטי - מקיף אפוא מכל עבר. הוא כולל 
הכותבת  של  עולמה  אל  שפולשים  רבים  אירועים 
ומן  הארץ  מן  אסונות  של  ברק  כליא  היתה  משל 
בתאונת  שנדרסת  מרטין  סן  ברובע  הילדה  העולם. 
)עמ'  עלינו  שנמאסו  הזקנים   ,)28 )עמ'  וברח  פגע 
47(, האדם חסר האונים שאיבריו ממאנים להישמע 
לו )עמ' 49(, החוקר הרע שאף הוא נזקק לעזרה )עמ' 53(, האֵם 
שמגלה כי ילדה משתתף בפיגוע רצחני )עמ' 56(. דומה שניצן 
בִרְתֵּנוּ  מזדהה עם אייריס מן השיר DMNT שאותה היא מכנה "גְּ
כל  את  החומלת  שירתה  לחיק  ואוספת   )45 )עמ'  הָאֲבֵדוֹת"  שֶׁל 

האובדים והאבודים. 

עד כמה אין אפשרות לחמוק מהאסון הפוליטי והקיומי מדגימה 
טוב מכל הסצנה הבאה בשיר 'בימי כּוֹלֵרה' שבציטוטו נחתום. זוג 
מצוי במיטתו, מנסה לשווא להתרכז במעשה האהבה ולהתעלם 
מן ההרג וההרס אך איננו יכול להפנות את גבו לאימי המלחמה 
ולשינויי האקלים ההרסניים. כמו במשחק מחבואים נורא האסון 
הוא מלפניו, מצדדיו, מאחוריו וגם מעליו, כלומר מכל צדדינו 
בוודאי  האחרונים  אלה  המוּדעים.  והקוראים  הכותבים  שלנו, 
הבחינו שהמילה 'אהבה' נעלמה מהכותרת של השיר שרומזת 
ליצירתו הנודעת של מארקס אהבה בימי כולרה. הלכה האהבה 

ונשארו רק המלחמה והמחלה של עולם נגוע ופגוע: 

בימי כּוֹלֵרה

פָּנֵינוּ זֶה לְזֶה,
גַּבֵּנוּ לְפֻרְעָנֻיּוֹת הָעוֹלָם.

מֵאֲחוֹרֵי הָעֵינַיִם
וְהַוִּילוֹנוֹת הָעֲצוּמִים,

בְּבַת אַחַת
שָׁרָב וּמִלְחָמָה.

הַשָּׁרָב יָפוּג רִאשׁוֹן,
רוּחַ קְלוּשָׁה

לֹא תָּשִׁיב אֶת
הַנְּעָרִים הַיְּרוּיִים,

לֹא תַּצֵן

אֶת חֲרוֹן הַחַיִּים.
הַבְּעֵרָה

גַּם אִם תִּתְמַהְמֵהַּ בּוֹא תָּבוֹא,
מַיִם רַבִּים לֹא יְכַבּוּ וכו',

גַּם יָדֵינוּ שֶׁלָּנוּ אָרְכָּן
יָפֶה רַק לְגֵוֵנוּ:

אֲנַחְנוּ הָמוֹן קָטָן מוּסָת
לְהִלָּפֵת לְהִתְנַשֵׁךְ
לְהִתְבַּצֵּר בַּמִּטָּה

שָׁעָה שֶׁבָּאוּזוֹן מֵעָלֵינוּ
מִתְרַחֵב חִיּוּךְ לַעֲגָנִי.

)עמ׳ 89(                .
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.....................מאות / רפי וייכרט...........
מיתוסים 

אַת קשורה לסלע שלך, אנדרומדה. אומרים שזה היכנשהו בים של יפו. לך דע. פרסאוס שלך לא צפוי להגיע 
בלילות הקרובים וצעקתך מרעידה את פני המים השלווים. יושבי קפריסין וכרתים חושבים שזאת רעידת 
אדמה. גם השם שלי מתחיל באות פ׳. אני כבול לסלע מרוחק, על הר נשפה. אומרים שזה במקום כלשהו 
באוויר  כנפיים  למגח  מחכה  אני  המציאותּ.  כמו  קשה  ההתמצאות  הגדולה  באפלה  אבל  קווקז  במרחבי 
ולהלמותּ מקור חד בקרבַי. בינתיים אני מקשיב לצלילים מכיוונך, עולים מגופך בניגון של דווי. בלילה, 
כשהגלים בקרבתך נרגעים, אַת שומעת את קולי מגיע ממרחק. כל אחד מאיתנו וסלעו שלו, כל אחד וכבליו 

והסבל הזה, הלא נמחק. 

עדי דקל

רוח חופשית

קולט: הטהור והטמא, מצרפתית: ניר רצ'קובסקי, 
אפרסמון 2019, 147 עמ'

 28  ; Sidonie-Gabrielle Colette( הסופרת הצרפתייה קולט
בינואר 1873 - 3 באוגוסט 1954( נחשבת עד היום לכותבת פורצת 
דרך. ההתחלה לא היתה מבטיחה. בצעירותה נישאה קולט לסופר 

בחמש־ ממנה  מבוגר  שהיה  גוטייה־וילאר  אנרי 
הכתיבה  כישרון  את  גילתה  כאשר  שנה.  עשרה 
שלה, ביקש ממנה וילאר להעלות את זיכרונותיה 
בספר  שמו,  שמו  תחת  זאת  ופרסם  הספר,  מבית 
לקולט   .1900 בשנת  שיצא  הספר,  בבית  קלודין 
נדרש זמן להיחלץ מהבועה הבורגנית שלא האירה 
לה פנים, מבעל שתלטן וממציאות לא מתגמלת. 
ולאחר  קברט  כרקדנית  עצמה  את  גילתה  היא 
יחסים  מערכות  לקיים  החלה  בעלה,  את  שעזבה 
אפשר  למעשה,  שונים.  ומאהבים  מאהבות  עם 
לומר שהמיניות מעולם לא היתה מבחינתה משהו 
מכורח  אלא  חברתיים,  מתכתיבים  הנובע  מוגדר 

המציאות האותנטית שלה. 

 Ces plaisirs… ונקרא   1932 בשנת  במקור  אור  ראה  זה  ספר 
)"התענוגות הללו..."(. רק בהמשך שונה שמו ל"הטהור והטמא". 
כנובלה  השני  את  אחד  שממשיכים  כאן,  המובאים  בסיפורים 
עדינה, מחושבת מילים, מציינת קולט כי על עצמה היא כותבת. 
זה סיפור חייה המובא בסיפורים קטנים, כמסע אוטוביוגרפי אל 
קטנות  בסיטואציות  המאופיינים  סיפורים  והנשמה.  הגוף  תוך 
מדויקים  רגישים,  התיאורים  בפריז.  בימיה  בעצמה  שחוותה 
קלים  אינם  קולט  של  הטקסטים  זאת,  עם  להפליא.  וארוגים 
מתהומות  כתבה  היא  מבפנים.  באים  שהם  מפני  וזאת  לעיכול, 
עם  שהתנגשה  מדכאת  בבורגנות  שנחבטה  החופשייה,  הנפש 

אישיות דומיננטית כשלה. 

מחד,  באופיין  דוממות  לדמויות  פריז,  לרחובות  נתוודע  אנחנו 
קולט  את  המכריחות  דמויות  מאידך.  דומיננטיות  דמויות  ואל 

להתמודד עם עצמה. עם הכניסה למאורת סמים אפופת סודות, 
אופיום וקוקאין. עם המשיכה לעישון והדחייה ממנו בו זמנית. עם 
הפחד להיכנס פנימה לתוכך, אך בו בזמן התאווה הבלתי פתורה 
לכך. היא תספר לנו באיטיות על ניסיונה עם חומרים משכרים, 
על מה שהם עוררו בה והעוצמה שבהם, והאנשים שנועצים בה 
זו  במאורה  מבקרת  היא  אם  ותוהים  כלפיה,  חשדניים  מבטים, 
מאותן סיבות שהן נמצאים שם, או לצורך חקירתה העיתונאית. 
העישון  סביב  התרבות  תת  על  מבוססים  הזה  במקום  היחסים 
הספר  שאלות.  המון  עולות  ככותבת,  בה,  המינית.  והרעבתנות 
אותו,  המרכיבות  הסצנות  כל  לאורך  חיבוטיה  את  מבטא  הזה 

סצנות קטנות וכתובות באופן משכנע.

בחורה  שרלוט,  עם  יחסיה  על  לנו  מספרת  היא 
בעיניה  שהיתה  שרלוט  העישון.  במאורת  שפגשה 
שקרנית.  גם  ואולי  ומסתורית,  קסומה  קולט  של 
הבשר,  תעלומת  שבאהבה,  בשקר  העיסוק  וכאן 
אמת שאינה אמת ויש בה הסתתרות והסתרות, ואת 
כולן מגלמת שרלוט. השתיים  מדברות על דברים 
אינטימיים, למרות שהיכרותן מועטה ביותר, וקולט 
מודעת לכך ששרלוט באה ממקום אחר, ודואגת רק 

לעצמה.

רגשות  תובנות,  של  שלם  עולם  מגלה  קולט 
ומיניות. לעתים זוהי מיניות זועמת, לעתים חבויה, 
גברים  של  מופלאים  דיוקנאות  לנו  ומשורטטים 
ונשים, שהיו עמה בקשרים שונים ושעליהם היא כתבה בתוגה רבה. 

כתיבתה מבטאת עצבות ורגש רב, חיפוש עצמי והמון שאלות.

בכתיבתה נהגה קולט להביא את דבריה ברגש רך, להיכנס פנימה 
לנפשו של האדם שהיא פגשה, מתוך סקרנות בריאה לגבי אהבה 
המיוחד  הספר  ולכן  להביע.  כך  כל  טוב  ידעה  שהיא  ומיניות 
מאליו  "מובן  הכותבת:  של  אישיותה  את  לבטא  מיטיב  הזה 
שתעשו שטויות, אבל עשו אותן בהתלהבות", כך אמרה בריאיון 
עיתונאי. ספר זה בהחלט מעלה את רוחה החופשית, הפמיניסטית 
והמקבלת. קולט לקחה חלק גם בעולם השירה המודרנית והציור 
השניים  קוקטו.  ז'אן  עם  פעולה  בשיתוף  זאת  ועשתה  המודרני, 
רויאל )1930( המתאר את  הגנים של פלה  יחד את הספר  כתבו 
מרובה  להצלחה  זכה  הספר  חייהם.  אורח  ואת  ביניהם  היחסים 

ולביקורת אוהדת בכתבי עת לספרות.            



11
יוני-יולי 2020  

המתוחכמות  הצרפתיות  מהכותבות  לאחת  נחשבה  קולט 
והמקוריות בספרות הצרפתית, וקולה נחשב יוצא דופן עד היום. 
שפה שאינה בעלת גוף ואינה כפופה למגדר, וזה מה שהופך את 
נובלות שחלק  כחמישים  פרסמה  היא  כך.   כל  מיוחדים  כתביה 
מהן אוטוביוגרפיות. היא הרבתה לעסוק במאבק הכרוך ביחסים 
הנובלה המפורסמת  יפי הטבע.  רקע של  ובאהבה על  רומנטיים 
בברודוויי ולסרט  שהוצג  למחזה  עובדה  "ז'יז'י",  שלה,  ביותר 

קולנוע בכיכובו של מוריס שבלייה.

ניר  של  המופלא  בתרגומו  עמוד  בכל  קולט  את  להרגיש  ניתן 
החדה  אישיותה  את  במדויק  דרכו  לצייר  שהצליח  והאמביוולנטית כאחד.           .רצ'קובסקי, 

הופכת לאהובתו האחרונה  הנערה  וכך   .Zה־ דור 
ולאשת סודו האפל.

עוד עניין בנובלה הוא השאלה לאן נעלמת ההבטחה 
של האדם כיוצר לאורך חייו. כפי שאומרים עורכי 
הספר: "במעין התפרצות אדלריאנית מתגלים כל 
הזכרונות, כל התקוות, כל היתרונות וכל החסרונות 

של האדם היוצר ושל הילד הפנימי שבו".

רובד נוסף – שכנראה נובע מהיכרות אישית של 
שבו  האופן  את  לנו  מציג   – התחום  עם  המחבר 
מתנהלים לוביסטים במציאות, על מלוא הטרגדיה 
מן  שעולה  עניין  עוד  התנהגותם.  של  והפארסה 
ולהכיל  יכול להתמודד  הנובלה הוא השאלה כיצד אדם חילוני 

את חוויית המוות וכיצד אדם יכול להתכונן למותו.

האם יש תקדים בספרות העברית לסוג נובלה כזו? הספר היחיד 
)לוקוס,  שעלה לי כאסוציאציה הוא ספרה של שרון קנטור זנב 
אחד  בוקר  שקם  פרסומאי  על  מספר  קנטור  של  הספר   :)2019
ומגלה שיש לו זנב, אלא שבניגוד לספרה של קנטור – שמסתיים 
אחשוף  שלא  עצוב,  סוף  יש  מירנץ  של  למסתו  חיובית,  בנימה 
אותו כאן. בזמן הקריאה נזכרתי באמירתו של של סילברסטיין, 
שמחים.  סופים  אין  החסרה:  והחתיכה  הנדיב  העץ  של  מחברם 
סופים הם החלק הכי עצוב, אז אנא תנו לי אמצע שמח והתחלה 
דרכו של  את  יפה  מגדיר  זה  ספק שמשפט  ואין  מאוד שמחה", 

מירנץ בנובלה זו. 

גרסה  מירנץ.  ארז  של  השני  ספרו  הוא  הטבעי  ההרג  של  סופו 
קודמת של סופו של ההרג הטבעי פורסמה בכתב העת האמריקאי 
שיצא בגרמנית ובספרדית.             .The Write Launch וכן הופיעה באוסף הסיפורים של מירנץ 

https://tinyurl.com/endof2020 :את הנובלה ניתן להשיג ב

יואב איתמר

רימית את החיים והם רימו אותך

ארז מירנץ: סופו של ההרג הטבעי, נובלה מקוונת, בית 
אוצר, 2020

על כן יעזוב בן את אביו ואמו / ואיש את אשתו ודבק 
במותו )חנוך לוין, "חיי המתים"(

התרבות  בעולם  ייחודי  יוצר  הוא  מירנץ  ארז 
כלל  בדרך  הם  מספר  שהוא  הסיפורים  הישראלי. 
בלתי שגרתיים, גם כשהוא זונח את תחומי הפנטזיה 
או הרחקת העדות לארצות דמיוניות. שמחתי לקבל 
לאחרונה את הגרסה הסופית של הנובלה "סופו של 
ההרג הטבעי", שאורכה רק 7000 מילים, אבל היא 

מעט המחזיק את המרובה.

מבוגר,  פן  פיטר  מעין  יובל,  על  מספרת  הנובלה 
בבדיקות  שמגלה  תל־אביבי,  במשרד  לוביסט 

לטפל  שבמקום  אלא  הודג'קין,  במחלת  חולה  שהוא  שגרתיות 
במחלה ולהינצל, הוא מעדיף לנהל את חייו בצל המוות המתקרב 
אליו עקב בצד אגודל. מצד אחד הוא מבקש ליהנות מהסטטוס 
שלו כחולה, מצד שני הוא מעדיף להחליף את ההקרנות בבית 
זהותו  עם  להתמודד  לו  קשה  כי  בסינמטק,  בהקרנות  החולים 
לתלמידים  לחבריו,  לאהובותיו,  להוריו,  משקר  הוא  כחולה. 
כדי  והכל  כחולה,  ותובנותיו  חוויותיו  את  לשמוע  שמבקשים 

לשמור על גבולותיו, ועל החירות שהוא שואף לה.

זה  הרי  "למות  כי  בארי  מתיו  ג'יימס  בספרו של  פן אמר  פיטר 
כל  את  מלווה  זה  שמוטו  ספק  ואין  מעשה־הרפתקה"  בוודאי 
צעדיו של הגיבור בנובלה, אלא שעל עניין זה נוספים עוד שכבות 
ורבדים, המשקפים את התחומים שבהם עוסק מירנץ ביצירותיו 
השונות. יש בנובלה למשל עיסוק במהות הנעורים הבאה לידי 
יובל עם אווה דונסקי, בת השכנים  ביטוי במערכת היחסים של 
הצעירה. הם מנהלים מערכת יחסים שמזכירה את זו של אבלר 
הנעורים  גיל  מצוקות  את  להביא  לגיבורה  ומתאפשר  ואלואיז, 
מיוחדת,  יחסים  מערכת  ביניהם  יש   – מכך  ויותר  ביטוי,  לידי 
לבת   Xה־ דור  בן  בין  אהבה  כסיפור  אותה  להגדיר  שאפשר 

צהלה כהן בר־לב

התעלות

וְאָז, בָּרֶגַע הַקָּרוֹב לַנְּפִילָה
לָקַחְתִּי אֶת הָעֵט כָּתַבְתִּי

אֲדָמָה

זה שיר שעוצרים עליו ברגע הקרוב למעבר הלאה 
ולא ממשיכים. האדמה בסוף מהי?

אפרת מישורי  |  נתקלתי בשיר רב יופי  
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עופרה מצוב־כהן

"אשה יוצאת מתוך האבן"
מרים נייגר־פליישמן: שיר למרים, הקיבוץ המאוחד 

2018, 126 עמ'

הספר המאגד שירים שכתבה מרים נייגר־פליישמן בין השנים 
2018-2007, נושא את שמה של המשוררת. עולה מכך השאלה 
מה טעם מצאה לעשות כן, שהרי "יהללך זר ולא פיך" ובכלל, 
כדי להכיר את המשוררת יכול הקורא ההדיוט להיעזר בערכים 
למרים'  'שיר  השיר  המרשתת.  ברחבי  המצויים  אלקטרוניים 
לדמותה  פונה  הדוברת  זו:  לשאלה  חלקית  תשובה  מציע 
המקראית של מרים, אחות משה רבנו, שלה היא מקדישה את 
השיר בחגיגיות: "שִׁיר לְמִרְיָם בְּעָמְדָהּ עַל שְׂפַת הַיְּאוֹר:/ מִסִּפְרִיַּת 
הַיְּקוּם שָׁלַפְתִּי דְּמוּתֵךְ, מִמֶּרְחַקֵּי מִקְרָא קְרָאתִיךְ./גִּלְשִׁי עַל סְלִיל 

מֵאֲלֵיהֶם  יְתוֹפְפוּ  הַמָּסָךְ,/תֻּפִּים  עַל  עֲלִי  הַזְּמַן, 
וְנֶאֱמַר הַלְלוּיָהּ". 

למרים.  ומיוחד  עמוק  קשר  חשה  הדוברת 
מקום  המקראית  מרים  של  לדמותה  להבנתה, 
חשוב במורשת החברתית־היסטורית, אך קולה 
בדמות  דוחקת  הדוברת  נשמע.  שלא  כמעט 
על  אשר  את  לבטא  אותה  ומעודדת  המקראית 
חשש:  ללא  בציבור  עמדותיה  את  לומר  לבה, 
"עֲלִי נָא, בְּאֵר נוֹדֶדֶת עַל מְקוֹמָהּ,/ כְּבוֹד בַּת הַשִּׁיר 
לָהֶם  עֲנִי  לִבֵּךְ,  עִם  אֲשֶׁר  אֶת  אִמְרִי  קַשּׁוּב,/  לָךְ 
הַנְּשִׁיָּה,/.../ מִן  עֲלִי  אִשָּׁה,  וְשׁוּב!/...בּוֹאִי  שׁוּב 

נראה  נִשְׁמַע".  לֹא  קוֹלֵךְ  אִם  תִּתְמַרְמְרִי.../  מָה 
שהדוברת המזדהה, לעתים מבקשת לקיים את 

הרחק משדה  בסתר,  דומם,  ממרים, שפעלה  תובעת  היא  אשר 
את  מספרת  היא  חֲרִישִׁית".  בְּחָכְמָה  חוּטִים  "מוֹשֶׁכֶת  הראייה, 
אשר על לבה, וחושפת טפח וטפחיים מתובנות חייה. באמצעות 
הדמות המקראית מוסרת הדוברת את תפיסותיה לגבי נוכחותה 

שלה ואולי של דמויות נשיות אחרות שהיא משרטטת בספר.

מזווית  חוויות  להציג  יכולת  כבעלת  עצמה  רואה  הדוברת 
מיוחדת. בחוויה זו היא נשענת על שירו של אביגדור המאירי, 
מִלִּבְנַת־ וְהִנֵּה  לָקוּם/  הִשְׁכַּמְתִּי  אֶחָד  "...בּקֶֹר  'בלבנת־הספיר': 

ייחודית, שבה  מַעְתִּיר..." המתאר חוויה  עָנֹג  מְטַר־זהַֹר  הַסַּפִּיר/ 
הדובר עד לעלייתו של אור ייחודי שמגיה את היקום ואווירה 
מִן  יָצְאוּ  הַיְּצָרִים  "כָּל  כך  להיחשף,  לו  מאפשרת  זו  ייחודית 
הַכֶּלֶא" ולתאר את מרחביו הפנימיים. נראה שהשיר של המאירי 
הממד  מן  'שירים  בשיר  כאן.*  לדוברת  הייחודי  כאור  משמש 
הרביעי' היא מתארת את מקורות שירתה בהסתמכה על עולם 

פנטסטי, שמכונה בפיה "הממד הרביעי": 

תּוֹלַעַת',/  'חוֹר  מִתּוֹכְכֵי  אֵלַי  בּוֹקְעִים  הָרְבִיעִי  הַמֵּמַד  מִן  "שִׁירִים 
שֶׁמִּתַּחַת  וְהַדִּבּוּר  הַדִּי.אֵן.אֵי./  שֶׁבִּסְלִילֵי  הַקּוֹסְמִיִּים  הַקְּפָלִים  מִבֵּין 
לַדִּבּוּר נֶחְשָׂף לְאוֹר הַשֶּׁמֶשׁ הָעַזָּה/ וּבְעֵרַת כְּתָמֶיהָ/ וְנִשְׂרָף" )עמ' 9(

הדוברת היא בעמדה ייחודית, זו המקשרת בין עולם הממשות 
מיוחדים,  בכישורים  ניחנה  היא  הרביעי".  הממד  "מן  לעולם 

מאפייניו  את  היטיב  מכירה  היא  שבאמצעותם  אנושיים,  על 
המרחב שבעולם  ואת  הממשי  בעולם  המרחב  של  הפיזיקליים 
אור  אַנְטִיפּוֹד".  עַל  מְהַלְּכוֹת  "דְּמוּיוֹת  הרביעי":  הממד  "מן 
בוקע  אחר,  בממד  שנוצרת  הפנטסטית,  הייחודית,  האמנות 
להביא  כדי  תּוֹלַעַת'"  'חוֹר  "מִתּוֹכְכֵי  אליה  ומגיע  הדוברת  אל 
לעולם שירים. כלומר, השירים המגיעים מתהווים הודות לממד 
שלא לכל ישות יש גישה אליה. במובן זה הדוברת היא נבחרת 
ובניגוד למרים ששתקה ולא ביטאה את אשר חוותה, מבקשת 

הדוברת לקיים את השליחות שהוטלה עליה ולמלאה.

היא משתמשת בכוחה המיוחד כדי להאצילו על נשים אחרות, 
במסעה  היא  הפנייה  של  תחילתה  אליהן.  ופונה  הן,  באשר 
הפנימי, שהיא חווה בינה לבין עצמה: "אִשָּׁה טְיוּטָתִית/ זְקוּקָה 
כַּפּוֹתַיִךְ  אֶת  פִּרְשִׂי  טְיוּטָתִית,/  הַדֶּרֶךְ,/...אִשָּׁה  צִיּוּנֵי  בֵּין  לִרְוָחִים 
18(. המסע הפנימי הוא דואלי,  נִרְאִים" )עמ'  הַלֹּא  הַדְּבָרִים  אֶל 
לתהליכים  המודעת  הדוברת  וקטוע.  מהוסס  אם  כי  רציף  לא 
הפנימיים מסבירה "עוֹד מְעַכֶּלֶת אֶת הַתַּפּוּחִים הַנּוּגִים/ שֶׁהֻגְּשׁוּ 

בִּימֵי שַׁחְרָהּ."

את השליחות הזאת הדוברת ממלאת כמעט בכל 
תנאי ומצב. בהשאלה מלשון הדיבור, היא ממציאה 
היא  האבן'  'מתוך  בשיר  ואכן,  עצמה מחדש.  את 
שבה  סיטואציה  אוקסימורונית  באמירה  מציינת 
חָצוּב/  פֶּסֶל  לֹא  וְהִיא  הָאֶבֶן/  מִתּוֹךְ  יוֹצֵאת  "אִשָּׁה 
אֵינָהּ  בִּגְדָהּ/  הָיָה  כְּמוֹ  הָאֶבֶן/  מִתּוֹךְ  יוֹצֵאת  אִשָּׁה 
גּוּפָהּ  עַל  וְעוֹטָה  מִתְנַעֶרֶת/  נֶחְלֶצֶת/  רַק  נִלְחֶמֶת 
לְבוּשׁ קַל לְרוּחַ עֶרֶב/ אֲבָל עוֹדֶנָּה מַחֲזִיקָה בְּתִיקָהּ/ 

שָׁחֹר וָמֵת." )'מתוך האבן', עמ' 24(.

ואף  עקשנות  אנושית,  תכונה  לייצג  יכולה  האבן 
קושי, מכשלה, אך גם מרמזת לעוצמות הגלומות 
פֶּסֶל  לֹא  "וְהִיא  המשפט  ולנחישותה.  בדוברת 
חָצוּב" מציינת את עצמאותה ואת תשוקותיה לעצב בכוחותיה 
שלה ועל פי תפיסותיה את עצמה ומצביע על יכולת ההשתנות 
שלה ויותר מכל ואולי ראשית לכל, על הוויטליות שהיא חשה 

חרף המטען שהיא נושאת.

הדוברת  של  המציאות  את  שמבססת  פואנטה   - השיר  בסיום 
מַחֲזִיקָה  "עוֹדֶנָּה  מבחירה,  עמה  נושאת  שהיא  לעבר  מרמזת 
בְּתִיקָהּ" הגם שאינו נעים. ה"עוֹרֵב" אמנם אינו מציק לה, אינו 
לשנות  יכולה  הדוברת  מחוויותיה.  חלק  הוא  אך  קול,  משמיע 
את תכולת התיק שהיא נושאת עמה וגם באפשרות זו, שנובעת 

מהחלטה ומבחירה שלה, יש עוצמה. 

עניין נוסף שבולט בשיר ומחזק את עוצמותיה של הדוברת הוא 
תנועת הזרימה שמלווה את הטקסט, החל בהיחלצות הנפש מן 
ומרי,  התנגדות  עמדת  מתוך  ולא  הקושי  קבלת  מתוך  הקושי 
המשך ביציאתה מן המצב, מן האבן, "אֵינָהּ נִלְחֶמֶת רַק נֶחְלֶצֶת", 
לזרימתה  מרמז  הקליל  הבגד  שבה  החדשה  בסיטואציה  וכלה 
לסוף  וברמז  בדינמיקה  שמאופיינת  הערב  ורוח  הדוברת,  של 

ולהתחלה חדשה.

נראה שרק תהליך פנימי ייחודי וסובייקטיבי של הדוברת מעניק 
לה את היכולת לעוץ לאחרות ולדרבן אותן לקום, ליצור, לחיות: 
"בִּקְעִי אֶת בִּטְנְךָ מִבִּפְנִים/ וְיָבוֹא בָּךְ" )'אישה טיוטתית', עמ' 18(.
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למוטיב הנשיות יש פיתוחים נוספים בשירים אחרים 
בספר. בשיר 'חיסון עצמי' )שם, עמ' 19( קמה ועולה 
מתוך הדוברת דמותה של שחרזדה, בעלת הדמיון 
העשיר שמביא להצלתה מדי לילה, ושוב להתמודד 

בו מחדש: 

צְעִיפִים  מוֹסִיפָה  בִּמְחוֹלָהּ  בְּתוֹכִי,  קָמָה  "שֶׁחֱרָזָדָה 
עַל צְעִיפִים,/ כָּל יוֹם קוֹלַעַת עַצְמִי לְצַמּוֹת, מַצְּמִיתָה 
לַיְלָה־עֲלִילָה  וְכָל  שׁוֹלָל./  שׁוּב  וּמוֹלִיכָה  גּוּפִי/  אֶל 

וְשִׁבְרָהּ."

"ככלה"  הדוברת  מתוארת  שלי'  'החלומות  בשיר 
ציפיות  על  המרמזים  ייחודיים  אפיונים  בעלת 
שבין  בהבדלים  מבחינה  הדוברת  מוכרת.  מחוויה 
הכלה שהיתה לכלה שהיא מתהווה בחלום. משחק 
המילים "כלה", המכוון לתחילתם של חיים חדשים 
לבין הפועל "כלה", ממחיש את ההבנה של הדוברת 
הלילה  להתממש,  עומד  אינו  הנרקם  שהסטטוס 
הולך וכלה וכך האפשרות להמשיך ולחלום הולכת 
בוקר  אור  עם  הכואבת  להכרה  עד  ומצטמצמת 
וְנָשַׁפְתִּי  וְנָשַׁמְתִּי  שֶׁלּוֹ,  בָּאֱמֶת  הִכָּה/  הִזְכִּיר  "שֶׁהֵאִיר 
הָעֲרָפֶל  אֲנִי/ שָׁמַעְתִּי, שֶׁהָדְפָה אֶת  הַצְּעָקָה שֶׁרַק  אֶת 

שֶׁנָּח עַל בֵּית הֶחָזֶה."

גם בשירים נוספים האישה פועלת, מתנסה ומנסה: 
)עמ'  'אישה חזקה'   ,)21 )עמ'  'אישה כותבת הייקו' 
חייה האישיים של  וגם בשירים שנשענים על   ,)23
היא  שבו   )79( 'בני'  השיר  כמו  עצמה,  הדוברת 
ואם  צעירה  אלמנה  שהותירה  המת,  לבעל  פונה 
לשני בנים קטנים. דומה שבשיר זה לנוכח החוויה 
לפעול  הדוברת  מתקשה  המתוארת  הסובייקטיבית 

כפי שרצתה:

אַחֶרֶת,/  הָיָה  אֶפְשָׁר  אֵיךְ  לְתָאֵר  יְכוֹלָה  אֵינִי  "וְעוֹד 
מוּל  עוֹמֶדֶת  תָּמִיד  אֶפְשָׁרוּיוֹת,/  חַיַּי,  שׁוֹנָה,  פְּרֵדָה 
אֶפְשָׁרוּת וּמִתְכַּלֶּה לְאָבָק./ פַּטִּישִׁים מַכִּים עַצֶּבֶת עַל 
חַיַּי/ בְּזִיגְזָג חַשְׁמַלִּי/ סְעָרָה שֶׁאַף כַּלִּיא בָּרָק לֹא יוּכַל 

לָהּ."

אנושית,  או  מלאכותית  אפשרות  מכל  חזק  הגורל 
האפשרות  להתרגש.  שעומד  את  לשנות  שתחתור 
לקבוע   - הדוברת  של  לרשותה  שעומדת  האחרת 
זה  ניכרת בעריכת הספר:   - ולערוך  ולתכנן, לסדר 
מחולק לשישה שערים ובפתיחת כל שער שיר של 
המובאים  השירים  עם  המתכתב  המאירי,  אביגדור 
הדוברת  תפיסות  עם  מתכתבת  נייגר־פליישמן  בו. 
פועלת  מביעה,  מדברת,  למעשה.  הלכה  בשיריה 
שאינה  באלו  להם.  יכולה  שהיא  ברבדים  ויוצרת 
בִּדְרָכִים  רַק  "אָדָם הוֹלֵךְ  יודעת:  שֶׁנִּפְתָּחוֹת לְפָנָיו" )'לבני מעבר לימים', עמ' 76(.  .יכולה להם - היא 

* עבודת הדוקטורט של מרים נייגר־פליישמן עוסקת במחקר 
שירתו של המאירי. 

ציפי שחרור

ייסורייך נמר של נייר 

אַתְּ נוֹשֵׂאת בִּמְקוֹרֵךְ עֲשָׁשִׁית
וּכְנָפַיִךְ פְּרוּשׂוֹת

לְהַבִּיט מִמְּעוֹף הַצִּפּוֹר אֶל יִסּוּרַיִךְ.  
וְהֵם נָמֵר שֶׁל נְיָר. 

זְעִירִים מִגַּרְגִּירֵי חוֹל. 
אַל יֵאוּשׁ! הָאִירִי אֶת הַבַּיִת כְּצִפּוֹר הָעֲשָׁשִׁית

וּרְאִי אֵיךְ אַתְּ מַפְרִיחָה פִּרְחֵי תִּקְוָה  
טוֹבְלִים צוּף רִפּוּי  

וּבְאמֶֹץ. 

נִשְׁמִי! נְשׁםֹ! 

אם איש לא אוהבך, בואי אלי! 

אִם זָקַנְתְּ פֶּתַע וְעֵינַיִךְ אוֹר עֲשָׁשִׁיּוֹת.
אִם לִבֵּךְ מִתְקַנֵּא בַּנֶּאֱהָבִים.  

מֵצִיץ בָּאוֹהֲבִים. מִתְקַנֵּא בַּנְּעִימִים. 
אִם אָזְנַיִךְ מִתְגַּעְגְּעוֹת לִשְׂפַת סִתְרֵי אַהֲבָה. 

טַעֲמָהּ. רֵיחָהּ. 
אִם צְחוֹקָם מֵעִיר בָּךְ פֶּתַע פַּחַד מְזִמּוֹת. 

אִם אָשְׁרָם מַכְמִיר לִבֵּךְ וְאֵין אִישׁ אוֹמֵר לָךְ.
אֵין סוֹד בָּאַהֲבָה וְלֹא מְזִמָּה

אֵין שַׁעַר נָעוּל וְלֹא גָּדֵר גְּבוֹהָה. 
בּוֹאִי! אַזְכִּיר לָךְ מְתִיקוּתָהּ  

אִם אַךְ תַּחְסִירִי פְּחָדַיִךְ  
לְהַרְחִיק מִמִּדְבַּר דְּמָמָה. 

וּתְהִי פֶּתַע צְעִירָה מִסְתַּעֶרֶת
וּתְהִי פֶּתַע מַצִּילָה וְשׁוֹפַעַת  

וְכָל גֵּאוּת הָאַהֲבָה יִשְׁטְפוּ בָּךְ אוֹקְיָנוֹס חַיִּים. 
וּבְבקֶֹר גֶּשֶׁם רִאשׁוֹן מְצֻחְצָח  

יַעֲמדֹ בְּפֶתַח הַלֵּב אִישׁ, 
יַאֲזִין לְנַהֲמַת הַלֵּב הַכָּמֵהַּ לוֹמַר לָךְ  

מִלִּים פְּשׁוּטוֹת כּהֹ:  'אֲנִי אוֹהֵב אוֹתָךְ'

נִשְׁמִי! נְשׁםֹ! 

מתוך שיריפוי - כוחה המרפא של השירה שבכתובים
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משה גרנות

פרלודים לזוועה

‘עתון  בלז׳ץ,   – הזמן השרוף  בעקבות  בר־זאב:  איליה 
77׳ 2020, 75 עמ׳

לחצי  קרוב  אחרי  להתחקות  מנסה  המחבר  שבו  שלפנינו,  הספר 
מיליון יהודים שנרצחו במחנה ההשמדה בלז׳ץ, וביניהם משפחת 
התרבות  האנושית.  בתרבות  עולם  חובק  ידע  על  מושתת  אביו, 

אינם  והלב  שהמוח  זוועה  התרחשה  שלמולה 
עניינם  הקובץ  ששירי  למרות  לדמיינה.  מסוגלים 
התרבות  באדני  דווקא  אפתח  כך,  על  נוראה  קינה 
עולם  אל  ההפלגה  את  בר־זאב  השתית  שעליהם 

הזוועה של השואה. 

ראשית השם - בעקבות הזמן השרוף מזכיר בהכרח 
את סדרת הרומנים של מרסל פרוסט בעקבות הזמן 
האבוד. המחבר מצדו מפנה את הקורא אל סדרת 
הקונצרטים של ד״ר אסתרית בלצן ששמה “שופן 
 24 את  ניגנה  שבמהלכם  האבוד״,  הזמן  בעקבות 
יותר  לסדרה  האזין  המחבר  שופן.  של  הפרלודים 
מפעם אחת, ועל תבנית אותם פרלודים ביסס את 

קובץ השירים. 

זורז׳ סנד, שם  אז,  שופן בילה חופשה באי מיורקה עם אהובתו 
העט של הסופרת אמנטין־לוסיל־אורור דופן, שבאחת מהיצירות 
הרבות שכתבה תיארה את השהייה במקום. שם סעדה סנד את 
שופן כשהתפרצה בגופו מחלת השחפת, ושם חידש המלחין את 
סוויטה,  אופרה,  גדולה,  יותר  ליצירה  פתיחה  )שאיננו  הפרלוד 
הפרלודים,  מספרי  עצמאית(.  מוסיקלית  סוגה  אלא  וכד׳,  פוגה 
לארגו,  )אלגרו,  ליצירותיו  שופן  שהעניק  הכותרות  כשבראשם 
ל־24  פתיחות  משמשים  בעברית(  תרגום  עם  לנטו,  אג׳יטטו, 

השירים שבקובץ.

לא  אבל  בלצן,  של  מנגינתה  מאוד  התרשם  שהמחבר  לי  ברור 
ברור לי מדוע בחר להכתיר כל אחד מהשירים בקובץ בכותרות 
הפרלודים של שופן; כיצד המלחין הפולני בן המחצית הראשונה 
של המאה התשע־עשרה קשור לשואה בכלל, ולמחנה ההשמדה 
בלז׳ץ בפרט? אולי ביקש המחבר לתאר את הפער שבין המלחין 
שחיפשו  הפולנים  האיכרים  של  הקניבליזם  לבין  הווירטואוז 
השירים?  באחד  שמרומז  כפי  בבורות,  המתים  של  זהב  שיני 
אולי הכותרות אמורות לנתב את הקורא אל מצב הרוח הישיר, 
חיים״,  “מלא   - או המנוגד, של השירים? למשל, בתרגום עברי 
“בשמחת חיים״, “מתון ובעדינות״ - הכותרות מנוגדות בתכלית 
ההשמדה  שבמחנה  העובדה  ואולי  השירים.  מתוכן  למשתמע 
בלז׳ץ הובלו הקורבנות אל מותם בליווי תזמורת של נגנים, שהיו 
מיועדים גם הם להשמדה, וניגנו יצירות קלאסיות, ביניהן גם של 

שופן )ראו שיר 7(? אלו כמובן רק השערות.

רוחמה  ד״ר   - לקורא  מידע  המעניקים  בקטעים   - נזכרת  עוד 
אלבג, שהדריכה קבוצה של ישראלים בלבוב, והיא שהפנתה את 
תשומת לב המחבר לקטע מתוך “עיר ומלואה״ של עגנון שמופיע 
על אחת המצבות. אלבג היא מומחית לטופוגרפיה של הספרות 

סופרים  פעלו  שבהם  ומחוזות  ארצות  מאתרת  היא  העברית; 
עברים )ראו ספרה אל המקום בדרכים בעקבות סופרים, 2015(. 
הדוקטורט שלה הוא על עגנון, ולכן אולי הצביעה על הכתובת 
הזאת; אך מן הראוי לציין שיצירת עגנון כמעט שלא הזכירה את 
הסאטירה  )להוציא  בארצו  ישראל  תקומת  את  לא  וגם  השואה, 
הרדודה “ספר המדינה״(, כי הוא, כאדם דתי, לא יכול היה להכיל 

את האפשרות שאסון נורא כזה התרחש ללא חטא מקדים. 

מחנה  לאימי  מתוודעים  אנחנו  שבספר  האינפורמציה  מקטעי 
שם.  שהושמדה  המחבר  של  אביו  ולמשפחת  בלז׳ץ,  ההשמדה 
האב, משה וולפנהאוט, שעלה לארץ בשנות השלושים של המאה 
העצמאות  במלחמת  ונלחם  בבריגדה  שירת   ,)20 )שיר  הקודמת 
למשפחה.  האחרון  השריד  הוא  קשה,  נפצע  שבה 
בנו  מצא  שנספתה,  משפחתו  את  הזכיר  שלא  כיוון 
את המידע ב״דפי עד״ שב״יד ושם״ )שירים 2 ו־22(. 

ווי הברזל שבאמצעותם פערו את  בשיר 1 מוזכרים 
פיות המתים כדי לעקור מהם את שיני הזהב )גם שיר 
מרומז שיתוף הפעולה של המקומיים   4 12(. בשיר 
עם הרוצחים; בבלז׳ץ היו מאיצים בקורבנות להגיע 
)שיר  הגזים  תא  הוא  המרחץ״  “בית  אל  ערומים 
זקוק  אינו  אלוהים  ובתוכן,  המקלחות  “מול   ;)5
 .)6 לבריאה.../ גם כך היא מושלמת להחריד״ )שיר 
את  ששרדו  הבודדים  משלושת  אחד  רדר,  רודולף 
ילד  של  נואשת  קריאה  מצטט  בלז׳ץ,  של  התופת 
בפתח תאי הגזים: “אמא׳לה, / הן הייתי ילד טוב! חושך! חושך!״ 
)שיר 7(. בשיר 9, שכותרתו היא ‘לארגו׳, כלומר, הנחיה לנגן “אטי 
ורחב״, מתוארים הקורבנות הדחוסים בקרונות בקר, ומוזכר שירו 

המטלטל של דן פגיס ‘כתוב בעיפרון בקרון החתום׳.

במחנה בלז׳ץ נהגו להטיל על מאות אסירים להוציא את הגוויות 
מתאי הגזים, לדאוג לסילוקן ועוד מלאכות מזוויעות. על כל שגיאה 
קלה הענישו בירייה, ולאחר חודשים אחדים שלחו גם את הנותרים 
אל המוות, ומילאו את השורות בקורבנות חדשים. הממונה עליהם, 
סרדיוט סדיסט בשם שמידט, העניש את “החוטאים״ בעשרים וחמש 
הצלפות שהקורבן נאלץ למנות בקול. מי שהתבלבל בספירה, ספג 
מחדש 25 הצלפות, ועד מוות. בשיר 12 מתואר סבו של המחבר 
תחת החוויה המזוויעה, תוך כדי השמעת מוסיקה. התזמורת ניגנה 
כדי להנעים את זמנם של הסרדיוטים, בעת שהעבדים היו מנקים 
את תאי הגזים ב״בית המרחץ״; אפילו בשאול של דנטה לא דמיינו 

עולם זוועתי כמו בבלז׳ץ )שיר 18(.

חשבון מר עורך המחבר עם האל שברא את התופת. האל אינו 
את  הזועק  הוא  האדם  אלא  “איכה?״,  האדם  את  לשאול  ראוי 
הגוויות,  ערימות  על  מהשמים  מביט  האל   ;14 )שיר  זו  שאלתו 
מגדלי נעליים, המלבושים והשיער של המומתים )שירים 13, 14(; 
שותה דם חללים, קניבל בסמטאות העיר, שמלקט ילדים בטפריו 

כעוף טורף )שיר 16(.

הבן,  עליה  קרא  שנספתה,  משפחתו  על  דיבר  לא  שאביו  כיוון 
כאמור, ב״יד ושם״, וראה בדמיונו את סבתו רצה במנהרות המוות. 
צירל וולפנהאוט שנספתה בבלז׳ץ יחד עם בתה בת השנה, שלא 
הספיקו אפילו לקרוא לה בשם. הסבתא והסבא מוזכרים בשירים 

נוספים )שירים 2; 10, 15, 22(.

תקווה  מובעת  שם  מתהלים,  פסוקים  מצטטים  שונים  שירים 
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בדם  רוויה  ההיסטוריה  כידוע,  אבל  בחיריו,  על  יגונן  שהאל 
יהודים שקיוו לשווא לעזרת האל. על “אילמותו״ של האל כותב 
הנראה  ככל  )שהוקדש  הקובץ  את  החותם  בשיר  גם  המחבר 
בו   / במקום   ...“ נאמר:  ובו  הכיפורים(  יום  מלחמת  לקורבנות 

האדם צועק, נעלם האל״.

בבאבי  ההמונים  רצח  מוזכרים  ובעדינות״  “מתון  הכותרת  תחת 
יאר ושירו של יבטושנקו ‘יד ומצבת׳ )שיר 23(. המחבר מבקר גם 
במחנות המוות אושוויץ־בירקנאו, טרבלינקה וברגן בלזן. כשהוא 
מגיע לבלז׳ץ הוא מתפעל מהכניסה היפה לאתר )שיר 24(, אך זאת 

התפעלות סרקסטית והיא מזכירה את דבריו המרטיטים של ביאליק 
“השמש זרחה, השיטה פרחה והשוחט שחט״ )‘בעיר ההריגה׳(.

האינפורמטיביים,  הקטעים  גם  כמו  בספר,  מהפרלודים  אחד  כל 
מתורגמים לאנגלית בידי עודד פלד, משורר ומתרגם פורה ושופע, 
המביא כאן טקסט נאמן ומדויק להפליא. בנוסף, מלווה הקובץ 

בתמונות מעשה ידיו של האמן יונתן אדלסון.
השירים בקובץ חזקים ומטלטלים מאוד. הושקעו בו המון נשמה 
ההכחדה  עם  יחד  להכחיד  ניסה  שהכורת  בתרבות  רב  ידע  הפיזית של מיליונים מהעם היהודי.           .וגם 

עצב מדיין

רוֹת בְּתוֹכִי  בְּשָׁעָה מְאֻחֶרֶת שֶׁל עֶרֶב, שְׁעַת חֲצוֹת, שָׁעָה שֶׁהַמִּלִּים נִגָּ
חָם  בִילֵי־אֲדָרִים, וּשְׂעָרָהּ הַפֶּ אֲנִי נִזְכָּר בְּבִתִּי הַקְּטַנָּה מִדְיָן, רָצָה יְחֵפָה בֵּין שְׁ

כְּשֶׁל אִמִּי מִתְבַּדֵּר בָּרוּחַ. וְאֵין מִדְיָן וְאֵין גַּן־יָרקֹ. בִּתִּי, הִיא רַק צְפִירַת
מְכוֹנִית אֶל־תּוֹךְ הַלַּיְלָה.

האבולוציה של הנדידה

רָשַׁמְתִּי לְעַצְמִי רְשָׁמִים עַל גַּבֵּי פִּסַּת־נְיָר. 
וּבֵינְתַיִם לַהֲקַת עֶפְרוֹנִים חָצוּ בִּנְסִיקָתָם אֶת הַשָּׁמַיִם,
חוֹזְרִים שׁוּב הַבַּיְתָה, חָשַׁבְתִּי לְעַצְמִי. וְהֵיכָן בֵּיתָם, 

אֲנִי שׁוֹאֵל. כָּל עָנָף עֵץ? גַּג רְעָפִים? - וַאֲנִי הֵיכָן בֵּיתִי. 
כְּנִרְאֶה שֶׁהַנּוֹסֵעַ לֹא סִיֵּם אֶת מַסָּעוֹ, כָּתַבְתִּי. 

גַּם אֲנִי.

איתי עקירב

*

ה  וּמָתוֹק הוּא הָאוֹר, וְטוֹב לַעֵינַיִם לִרְאוֹת אֶת־פְּנֵי־הַחַמָּ
בַּחַלּוֹן.                   וְמִי־יִזְכּרֹ, אֶת־יְמֵי הַחשֶֹׁךְ הָרַבִּים, 
אֶת הַקִּירוֹת הַלְּבָנִים,                  אֶת נֻקְשׁוּת 

מִי־יִזְכּרֹ,                          הַתִּקְרָה.  וַעֲרֵמוֹת  הַסְּדִינִים 
אֵיךְ מַבְרִיגִים מְנוֹרָה.

*
                 לאחי 

וַאֲנַחְנוּ שׂוֹרְפִים עַכְשָׁו אֶת הַשִּׂיחִים 
הַנְּמוּכִים, דּוֹרוֹן,

שֶׁבָּהֶם בֶּטַח יִתָּפְסוּ צַמְּרוֹת הָעֵצִים, 
כָּל חַיּוֹת הַיַּעַר. 

אַל תִּשְׁאַל אוֹתִי לָמָּה. 
יֵשׁ מַשֶׁהוּ בַּבְּעֵרָה

בָּרֵיחַ הַמְּזַקֵּק שֶׁל הַדֶּלֶק
בַּהִתְפּוֹרְרוּת הָאִטִּית שֶׁל הַפֶּחָם 

בֶּעָשָׁן הַמַּחְנִיק הַזֶּה
שֶׁמַּזְכִּיר לָנוּ 

אֶת כָּל־מָה שֶׁאֲנַחְנוּ.

אמות המים 

רַק עַכְשָׁו, 
שֶׁאֲנִי רָטבֹ עַד הַ

צַּוָּאר
וְלַמִּלִּים שֶׁלִּי אֵין 

קוֹל רַק 
צֶבַע, 

אֲנִי יָכוֹל לְתָאֵר
נֵי  אֶת־פְּּ

הַיַּעַר הַזֶּה שֶׁנִּשְׂרָף. 
אֶת הָאַלּוֹן וְ

הָאֹרֶן, 
אֶת עֵינֵיהֶן שֶׁל 

חַיּוֹת הַבָּר. 
אוֹתָךְ
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אורציון ברתנא

מיליונרים יודעים לאסוף 
באמת רק פרוטות

איציק אביב: קיץ של מיליונרים, טוטם 2019, 383 עמ'

קיץ 2011 במרכז תל־אביב הוא זירת ההתרחשות ברומן החדש 
בו  והמצלמה  נטורליסטי,  דמויות  רומן  זהו  אביב.  איציק  של 
בשנת  חודשים  כמה  במשך  הישנה,  תל־אביב  במרכז  ממוקמת 
ועד  בישראל,  החברתית  המחאה  שלפני  מרץ  מחודש   ,2011
אלה  ספטמבר.  בסוף  וגוועת  ביולי  שמתחילה  עצמה  המחאה 
המצלמה   - זה  לטווח  שנקלע  מה  וסביבן.  רוטשילד  שדרות 
נמצא  שלא  מה  לקורא.  ומעבירה  מצלמת   - המחבר  שמציב 
בטווח, איננו ברומן. המרכז, שממנו יוצאות הדמויות, הוא בית 

"לא  רוטשילד,  משדרות  מערבה  קצת  מגורים 
משפחות  שמונה  גרות  שבו  מאיר",  מגן  רחוק 
)אולי ברחוב טשרניחובסקי, התוחם את גן מאיר 
וכמעט  ראשיות,  דמויות  ברומן  אין  ממערב(. 
דמויות  הרבה  עיקרו  משניות.  דמויות  בו  שאין 
כמה  ועוד  אלה,  משפחות  בנות  שהן  מרכזיות 
מגורים.  בית  אותו  בתושבי  הקשורות  דמויות 
קצרים,  פרקים  מאוד  מהרבה  מורכבת  העלילה 
חלקם קצרים מאוד. אלה מקובצים בכמה חלקים, 
שעיקרם מעבר כרונולוגי מחודש לחודש מהחורף 

בתחילת 2011 ועד הסתיו בסוף 2011. 

נטורליזם,  היא  הרומן  המובעת  העולם  השקפת 
זרם ספרותי שמקצין את הריאליזם עד לממדי המצלמה. ראשיתו 
באירופה בסוף המאה התשע־עשרה, ואמיל זולה היה זה שפיתח 
זמן  באותו  נקלט  הוא  כלליו. בספרות העברית  וקבע את  אותו 
יוצרים שנקראה "המהלך החדש". כוונתם  ממש, בקרב קבוצת 
חברתית  מפה  ולצייר  החברתי,  התיאור  על  דגש  לשים  היתה 
בן־ הסופרים  וחבריו  )שמייסדיו  החדש"  "המהלך  דמויות.  של 

אביגדור, ראובן בריינין, ישעיהו ברשדסקי( התבטא במה שכונה 
ויוכלו  אגורה  שיעלו  קטנים  ספרים   – אגורה"  "ספרי  בפיהם, 
להיכנס לכל כיס )poket book(. הדמויות הן דמויות יומיומיות, 
ההתרחשות היא "בגובה העיניים" של המספר ושל הקורא. מאה 
שנים אחר כך, לאיציק אביב יש אומץ ללכת אל תחום שמזמן 
נוכח  היה  ואם  בישראלית,  ואחריה  העברית  בספרות  נעלם 
בצורה  זאת  עושה  והוא  בשולים,  רק  היה  זה  הרי  לעת,  מעת 
מרשימה: הוא מציב את המצלמה בלב התל־אביביות שהיא בלב 
הישראליות. דיירי בית מגורים אחד וקרובים להם, במה שהוא 

לכאורה ערב מחאה חברתית ולמעשה יומיום שביומיום.

מאותה  כולן  הדמויות  את  כאן  מציגה  הנטורליסטית  הראייה 
אחת  דמות  ישנה  לכאורה  מעמד.  אותו  כבנות  ראייה,  זווית 
שהיא מעל לאחרות, שבתיאורה הרומן פותח כפתיחת מסגרת 
ובתיאורה הוא מסיים כסיכום המסגרת לשאר. זו דמותו של מוטי 
וליחס,  רווק רעב לחום  בן בסט, איש צעיר בשנות השלושים, 
כספי,  שיקול  בגלל  לכאורה  הזקנים,  הוריו  בדירת  המתגורר 
מאוהב  הוא  בוויקיפדיה.  ערכים  בכתיבת  הוא  עיסוקו  ועיקר 

זו  ממנו.  מסקנות  ובהיסק  הידע  ובמיון  הידע  באיסוף   - בידע 
עשייה מתוך אהבת הידע, איסוף ידע לשמו, כשמוצר לוואי הוא 
בפני  והצגתו  הידע  איסוף  על  מקבל  שהוא  הכספית  התמורה 
המעוניינים )הקוראים(. השאלה האירונית כאן היא עד כמה ידע 
אביגיל  הפרופסור  לרומן  במסגרת  מוצבת  לצדו  דעת.  גם  הוא 
מלאך, שהתמחותה במדעי החברה, והיא רווקה מתוך נטיית אופי 
בעיון  שכלתנית  בחירה  ומתוך  בפרט,  בזולת,  עניין  חוסר  של 
מהפכה  על  במחקרה  שמנבאת  זו  היא  החברתי.  בחקר  בכלל, 
חברתית צפויה בישראל, לא לפני שתקרה כזו בארצות הברית 
בן  מוטי  עם  היא מתחברת  המידע  איסוף  לצורך  של אמריקה. 
בסט, ולאורך כל העלילה, שהיא בעצם הרבה עלילות קצרות, 
המידע על שקורה בישראל, בתל־אביב, נאסף בידי שניהם, תוך 
מחלוקת ברורה ביניהם מה צפוי לקרות כאן, איך זה יתחיל ואיך 

זה יסתיים. 

אבל שניים אלה אינם באמת מעל לדמויות האחרות משום בחינה, 
האחרות.  כמו  תכונות  אותן  ובעלות  מהקבוצה  חלק  הן  אלא 
משום  אולי  החברתית,  בהערכתה  טועה  אביגיל 
שהיא אישה קרה, שאינה זקוקה לרגש ולא מכירה 
בו. מוטי טועה פחות, אבל חסר אונים כמו הדמויות 
האחרות, ואולי אף חסר אונים יותר מהן, בהכירו 
יכול להן. שתי דמויות אלה  את חולשותיו שאינו 
הסוקרות מהצד נמצאות חלשות יותר מהנסקרים. 
שיהיו.  ככל  מוגבלים  חייהם,  את  חיים  הנסקרים 
שני המתארים לכאורה, שני הסוקרים, נמצאים באי 
סיפוק מהותי, באי זהות, באי קיום יותר מהאחרות, 
שקיומן, גם אם הוא עלוב, הוא עדיין קיום. אפיונן 
של שתי 'הסוקרות', שמזווית הראייה שלהן יסופר 
הרומן  שכותרת  כשם  אירוני,  אפיון  הוא  הסיפור, 

היא כותרת אירונית. 

היופי  וגם  הרומן  בעייתו של  גם  הוא  כאן  הראייה  זווית  נושא 
שיש בו, וכוחו הרב. לכאורה, העין של המחבר מושאלת למוטי 
אונים  אין  אבל  ובחדות,  בדיוק  פרטים  אוסף  שהוא  בסט,  בן 
עקבי  אינו  המחבר  באמת,  רגשית.  פעולה  לפעול  יכולתו  באי 
בהזדהות עם עינו של מוטי. המחבר מעתיק את ראייתו מדמות 
לדמות, ומכיר את כולן, כמעט באותה מידה, הרבה מעבר למה 
שמוטי יכול להכיר. ומה שהוא מכיר בכולן, הוא אי האפשרות 
זולת  איזה שהוא  עם  להזדהות באמת  אנושית אחת  דמות  של 
ועולמו. כל דמות נשארת סגורה בתוך עצמה. כל אחת כלואה 
היא  קיץ של מיליונרים  בעולמה הסגור. הצורה הבסיסית של 
דמות  כל  של  הסגור  סיפורה  מאוד,  הקצר  הסיפור  של  הצורה 
הכלואה בתוך עצמה. סיפורה הבודד של כל דמות הוא סיפור 
כל  אפילו  ובאמת,  אפיזודות.  של  מרשת  ברומן  המורכב  קצר, 
והאפיזודות  עצמו,  בפני  קצר  סיפור  להיות  יכולה  אפיזודה 
השונות של הדמות מתחברות לסיפור האחד שלה. האפיזודות 
מסופרות  אלא  אחד  ברצף  מובאות  אינן  ודמות  דמות  כל  של 
לסירוגין, כשהמספר עובר מאפיזודה של דמות אחת לאפיזודה 
של דמות אחרת. כך נוצר מצב מאוד יפה ומאוד מרשים – כל 
הדמויות  של  הבודדים  וסיפוריהם  עצמה,  בתוך  כלואה  דמות 

הבודדות שזורים כמקלעת אחת שהיא הרומן. 

הרגש הוא מרכיב מאוד מעניין ברומן זה. בסופו של דבר, חלק 
מהעלילות הקטנות של הדמויות הקטנות הן טרגדיות קטנות של 
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ממש. אבל המחבר מתאר אותן יותר מאשר חושף ישירות את 
רגשותיהן או מזדהה עמן. זהו הנטורליזם. "אני מצלמה" אומר 
הכותב  אישרווד,  כריסטופר  ספרו של  ככותרתו  בעצם המחבר, 
על ברלין בראשית שנות העשרים של המאה הקודמת, ומשקיף 
מן הצד - "אני מצלמה". כאילו אומר כאן המספר – אני מצלמה 

בתל־אביב. 

ורגשי  שונים  תסכולים  ועד  מין  מרגשי  רבים,  הם  הרגשות 
חסך. מעט מן הרגשות הם אופטימיים או חיוביים. כל הדמויות 
המרגישות, מרגישות בחסר, במה שאין להן. מה שיש להן נחשב 
פחות, מורגש פחות. דוגמה בולטת  היא בסיפורו של גרי, בנה של 
הניה מקלר מבית הדירות שבמרכז הרומן. זהו אדם כבן ארבעים 
נגע בתהילה, אך כשל,  וכמעט  היה שחיין מקצועי,  שבנערותו 
ומאז הוא מבכה את הסתם של חייו. גרי הוא גבר יפה תואר, כמעט 
מושלם, ומה שהוא זוכה בו בקלות זו הוא סיפוק היצר, תשוקתן 
של נשים רבות מאוד, שמוכנות לעשות הרבה כדי להיות איתו 
במיטה בשעה קבועה ביום קבוע בשבוע ותו לא. נשים אלה אינן 
מעוררות בו רגשות מיוחדים, מול רגש האין של כישלונו. הוא 
שוכב עם נשים כי הוא יכול לעשות זאת בקלות, הוא עושה זאת 
כי הוא יכול לעשות, אבל הריק והשעמום אינם מתמלאים. יפתח 
הדירות, חסר מאוד  בבית  הדיירים  רואה החשבון, אחד  מדינה 
אהבת נשים. בזמן המחאה הוא יוצא והולך שוב ושוב בשדרות 
רוטשילד התוססות מוחים ואוהלים, וכל שהוא רואה הם אינסוף 
שדיים של אינסוף נשים שלא יהיו אף פעם שלו. הוא רואה אותם 
ולא ייגע בהן כל חייו. הוא הולך ועיניו אינן שבעות וידיו ריקות 
מליטוף שד, אגרופיו ריקים ממעיכת שד. כל המהפכה החברתית 
ראיית הארץ  הזדמנות להתקרב אל שדיים בבחינת  היא  לגביו 

המובטחת שלא ייכנס בה. 

חשוכת  האלמנה  עליזה  של  היא  חסך  רגש  של  אחרת  דוגמה 
הילדים, הגרה עם חותנתה הזקנה, ועיקר זמנה מוקדש להליכה 
ברחובות תל־אביב ולאיסוף בקבוקים ריקים. איסוף הבקבוקים 
הוא תוספת קטנה להכנסתה, אבל בעיקר זו דרך לממש את חייה. 
הצופה  נטורליסטית,  הסתכלות  בלבד,  בהסתכלות  לממש  שוב, 
באנשים ובעוד אנשים ומכירה את קטעי סיפוריהם ברחובות. כך 
היא פוגשת את האומלל שמעון, שגם הוא אחד מן הסתם העצוב 
פעם  שהיה  לגווע,  נוטה  מאוד,  חולה  אדם  זה  ברומן.  המתואר 
שחקן תיאטרון, אבל כמו כולם, אף פעם לא היה דמות ראשית. 
גן  ספסלי  על  שם,  גופו.  את  והרס  לאלכוהול  התמכר  הוא  כך 
מאיר נטווית האהבה של שני אומללים אלה, שיש בה מגע של 
יד אישה באיבר מין של גבר, שכבר לא יצלח אלא לאותו מגע 
שמתרחש שם בתוך הציבור ההולך ושב בגן מאיר. כששמעון מת 
ברחוב, וכשעליזה זוכה בכסף רב, היא בוחרת להמשיך לשוטט 
ברחובות ולאסוף בקבוקים לשם האיסוף. רק כך, בהיותה אוספת 

בקבוקים וצופה, היא נמצאת בתוך החיים. 

מה  בפני  כובע  מרים  אני  בעצמי  וכיוצר  מלידה,  כתל־אביבי 
שנוצר ברומן זה. זו תל־אביב מאוד מדויקת, שאין לה התחלה 
וכך, אכן, הסיום בדקירתו של מוטי בשהותו עם  ואין לה סוף. 
אביגיל בניו יורק, ב"גלות", אינו נועל את סיפור המסגרת וגם 
לא את הרומן כולו, שהיה ונשאר סיפור העולם הקטן גדול של 

העיר הקטנה גדולה. 

צביקה שטרנפלד  
הפינה הצרפתית

שרל ד'אורלאן

)מתוך 'רונדו'(

הַזְּמַן הֵשִׁיל אֶת הַגְּלִימָה
שֶׁל רוּחַ גֶּשֶׁם וְקָרָה, 
שֶׁמֶשׁ בּוֹהֶקֶת זוֹהֶרֶת 

הָיְתָה לְמַעֲשֵׂה רִקְמָה. 

כָּל צִפּוֹר, כָּל בְּהֵמָה
קוֹרֵאת בְּקוֹל וּמְשׁוֹרֶרֶת: 
הַזְּמַן הֵשִׁיל אֶת הַגְּלִימָה!

מַחֲלָצוֹת זֶרֶם שׁוֹצֵף
סוֹחֲפוֹת בְּשֶׁטֶף חִנָּן 

טִפּוֹת כֶּסֶף מְלֶאכֶת אֻמָּן.
כֻּלָּם שָׁבִים לְהִתְעַטֵּף:

הַזְּמַן הֵשִׁיל אֶת הַגְּלִימָה.

Charles d׳Orléans
 1394-1465 ; מגדולי ומחדשי השירה בימי 
הביניים בצרפת. נכד למלך, אחיין של מלך 

ואביו של מלך צרפת.

זו תל־אביב שהמחאה החברתית של 2011 לא פתחה בה באמת 
משהו שלא היה בה קודם, ודעיכתה של מחאה זו לא סגרה בה 
זו של הרומן היתה כזו מהיווסדה. היא נמשכת  דבר. תל־אביב 
כזו גם היום, עם כל שינויי האופנה הרבים שעברו בתשע השנים 
שמאז תום המחאה והשתכחותה. עם כל חסכנותו הרגשית של 
שהוא  מי  לכל  שקוסמת  באנושיות  חיה  תל־אביב  זו  המחבר, 
אנושי בה. לכן מרשים הרומן קודם כל את מי שמכיר ואת מי 
שהכיר את תל־אביב. ובראייה עמוקה יותר, הוא ירשים את כל 
מי שרואה את הסתם האנושי שהיה ועודנו סתם של חיינו. אנו, 
.  המיליונרים שיודעים, כנראה, להתייחס רק לאיסוף הפרוטות. 

 שרל ד'אורלאן
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רחלי אברהם־איתן

נושאות הכישוף 

דורית זילברמן: בלחש, ידיעות ספרים 2019, 332 עמ׳

במרכז ספרה החדש בלחש, מציבה דורית זילברמן גיבורות נשים, 
שושלת של מכשפות. במשפט הפותח מתנסחת התמה המרכזית 
של הספר: “בחורף 1934 הפכה בלה למכשפה״, עירוב של נוסח 

המאורעות  ובלב  בדיוני,  ונוסח  תיעודי־היסטורי 
נשתלת  באירופה  והמתח  השואה  טרום  של 

מכשפה. 

את  לנקז  המחברת  בחרה  שאליו  האלמנט 
יוסל־פישל  שנתן  מטבע־דולר  הוא  הלחשים 
הזה  היומיומי  החפץ  גיוסו.  לפני  בלה  לאחותו 
מעשי  לו  מייחסים  שהיינו  האחרון  הדבר  הוא 
הכירו  לא   1934 של  בצ׳כוסלובקיה  אבל  נסים. 
את המטבע ולכן היה אפשר לחשוב שהוא קמע. 
הפעילות המגית היתה שכיחה בקרב יהודי מזרח 
אירופה, כפי שניתן ללמוד גם מספרות החסידים, 

כמו  אירופאיות  מזרח  ספרותיות  ביצירות  מופיע  אף  ו״הלחש״ 
בשיר ‘בת הרב׳ של טשרניחובסקי, בסיפורי עגנון, שלום עליכם, 

ובשביס זינגר. 

בספר זה הלחש נולד מתוך אילוץ כלכלי. בלה מחליפה את אמה, 
שהופיעה כזמרת בפונדק והביאה לפריחתו, ונאלמת דום לאחר 
שבנה נהרג בצבא. אך בלה מילאה את מקומה לא בקולות רמים 
ולקשר  חלומות  לפענח  האינטואיטיביות  יכולותיה  בלחש.  אלא 

בין צירופי מקרים סייעו לה להפוך ללוחשת. 

הכישוף מתחיל כדבר מיסטי ועמוק במהלך האבל של בלה על 
אחיה, עד שבדרך אירונית הוא הופך לפרנסה. בחלומה בלה רצה 
את  לו  לתת  כדי  אליה  וגבו  ומתרחק  ההולך  יוסל־פישל,  אחרי 
המטבע, ואז לפתע פנה אליה לאחור ואמר: “תני את המטבע למי 
ואילך תחפש בלה את מי שמטבע מיועד לו  שזקוק לו״. מכאן 

ותשפיע על אנשים בברכותיה. 

)התאריך   1934 בשנת  שהוטבע  המטבע  את  חוקרת  כשבלה 
מגלה  היא  כזכור(,  הספר,  את  הפותח  הראשון  במשפט  המופיע 
על פניו דמות של אישה צועדת בשמלה המתנופפת על קרסוליה. 
את  חוקרת  היא  עוד  חי;  לדיוקן  הופכת  המטבע  מן  האישה 
המטבע, מופיע בפונדק לייזר “אדום האף״ ומבקש: ״ברכי אותי 
בפרנסה ותני לי אותו לקמע״ )עמ׳ 37(. בלה תנצל את ההזדמנות 
ותעסוק בלחשים עד עלייתה ארצה. רצינות בצד ההגחכה, שני 
הצדדים למטבע ביחסה של המחברת לנושא הכשפים, ילוו את 
הקורא לאורך הרומן. הדולר יתגלגל אל בלה הקטנה ויופיע כקמע 
בלידתה. הקורא נרמז בסימנים שזהו הדולר של בלה, שכנראה 
נשלח עם אחיה הצעיר לאמריקה, נסחר מיד ליד עד שהגיע לידיו 
הפרוטה  וחסר  הרעב  דיוויד  דרכים.  בתאונת  שנפצע  קבצן  של 
מצא את הפצוע והסיעו לבית חולים. ועל אף שהיה רעב וחסר 
פרוטה, הקבצן מורה לדיוויד שלא יעשה בו שימוש, כי זהו קמע 

המזל שלו. 

נכדתה של בלה, שושנה, עוסקת בלחשים גם היא, בלי שהכירה 
הגרה  סיפור מקביל של שכנה  כאן  יוצרת  זילברמן  כלל.  אותה 
במרפסת ממול, כנהוג בתל־אביב, שגם שמה שושנה, והיא עוסקת 
התבלבלה  אחת  לקוחה  מיסטיקה.  בענייני  ומייעצת  בלחשים 
והגיעה בטעות אל השושנה הלא נכונה, אל הגיבורה, שגם היא, 
כמו בלה, זקוקה לפרנסה. היא מנצלת את ההזדמנות שנקרתה על 
דרכה, ומאז היא מתפרנסת מלחשים. בין שתי השושנות שוררת 
עוינות. האנלוגיה בין הדמויות, מעבר להצגת העיסוק בלחשים 
כדבר שכיח, מייצרת אפקט תאומי־קומי, וכן מכוננת את הגיבורה 
כמספרת סיפורים. היא מסרבת להיקרא ״מתקשרת״ ובמקום זאת 
היא מציעה את הכינוי ״אינפורמצרית״. היא לומדת 
של  ״איגלו  למשל,  משלהם.  שפה  שלמיסטיקנים 
נגד כאבים״. אלה,  אור״, או ״דבק מגע של היקום 
כדרכה של המחברת, מגחיכים את את הלחש המגי 

בד בבד עם העצמתו.

וסוזאנה  בנה  דיוויד  של  בתם  שושנה,  של  נכדתה 
בה  וגם  בלה;  שמה  וגם  באמריקה  נולדה  אשתו, 
“כשבלה  פתאום,  לפתע  המגית,  היכולת  מתגלה 
היחס   .)260 )עמ׳  חודשים״  ושבעה  שנה  בת  היתה 
גם  מתבטא  ללחש  המחברת  של  המהתל/עמוק 
בעובדה שתינוקת נבחרה לרפא חולים ולחולל נסים 
)עמ׳ 264(. ברקע מהדהדים באירוניה סיפורי הנפלאות בתוכניות 
וחוקרי  כמרים  מידי  שמוגשות  האמריקאית  בטלוויזיה  הדת 

נצרות. 

הפעם הראשונה שבה מתגלה בלה הנכדה כבעלת כוחות מגיים 
התרחשה בגבול סן דייגו, בדרך לארצות הברית. שוטר רכן אל 
המכונית לבדיקה שגרתית, ובלה פרצה בבכי נורא. סוזאנה מצאה 
הקטנה  של  דמעותיה  את  בה  לנגב  יפהפייה  בד  ממחטת  בתיק 
פסק  ולפתע  בבכי.  ממררת  בעודה  השוטר  אל  ידיה  שהושיטה 
השוטר  השוטר.  של  לחזהו  הממחטה  את  הצמידה  ובלה  הבכי 
חולצתו.  כפתורי  בין  הרטובה  המטפחת  את  והניח  הבין  כאילו 
ולפתע בלה חייכה. והשוטר אמר: “איי׳ל בי דמד! היה קשה לי 
לנשום כל היום, והיא הרגישה באסתמה שלי. עכשיו עם המטפחת 
כשבלה  שוב  קרה  וזה  לי.״  הוקל  ראשונה  פעם  הזאת,  הרטובה 
שוב  שלפה  סוזאנה  בבכי.  ופרצה  גלגלים  בכיסא  ילדה  ראתה 
מטפחת קטנה ורקומה ומחתה את דמעותיה. בלה חיבקה את רגלי 
הילדה הנכה, וסירבה לזוז משם. “לאט לאט נרגעה בלה, לקחה 
את המטפחת וניסתה לעטוף בה את רגליה של הילדה״ )עמ׳ 264(. 

כדי לוודא אם אכן ניחנה בתו בכוחות מגיים, דיוויד מציע לסם, 
אח בבית החולים שעומד לפני ניתוח מורכב, את עזרתה הסגולית 
של בתו. ושוב הריטואל חוזר על עצמו: הבכי והממחטה ספוגת 
“הבעיה  כי  הראו  הבדיקות  פלא,  זה  וראה  שמרפאת.  הדמעות 
נעלמה״. עכשיו ההורים בטוחים בכוחות הריפוי של בתם ונזכרים 
קמע  לי  ענדת  “כשילדתי  מהקבצן.  דיוויד  בדולר־המזל שקיבל 
מזל ואמרת שיש עליו לחש מיוחד...״ נזכרת סוזאנה, ״אולי זה 

קשור לתכונות שבלה נולדה איתן״, היא אומרת לדיוויד. 

בכוחות  נסגר  אמנותי,  רקמה  במעשה  שנרקם  הסיפורי  המעגל 
המגיים שעברו מדור לדור באמצעות המטבע שהתגלגל בשושלת 
אחר  בדאגה  לעקוב  נותר  נותר  להורים  בספר.  המשפחתית 

המתרחש, כיוון שבלה סופחת את כאבם של אחרים אל לבה.
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“חטא  גם  אלא  במשפחה,  מתגלגלים  נסים  מעשי  רק  לא  אך 
את  שמנעה  כך  על  כבדים  אשמה  רגשות  מלאה  בלה  ועונשו״. 
גזרה  למעשה  ובכך  ארצה,  עלייתה  ואת  ריבקי  אחותה  נישואי 
את גורלה למות יחד עם הוריה בשואה. רגשות האשמה האלה 
ונתקפת  שקטה  בלידה  תאומים  יולדת  היא  אותה.  מכריעים 
דיכאון. היא שוכבת במיטתה ופניה אל הקיר כמו ששכבה אמה 
שרה־פרידה, לאחר שיוסל־פישל בנה נהרג. הספר נחתם במותה 
של בלה הסבתא ממחלה בבית החולים. אך בטרם ישקע הקורא 
בתחושה כבדה בשל מותה הטרגי של הגיבורה, המחברת, כדרכה, 
שוברת את המחיצה בין הקומי לטרגי. הספר מסתיים באופטימיות 
שמישהו  פעם  “כל  חושבת:  בלה,  של  הבכורה  בתה  כששרה, 
זה  התבשרה  בכלל  אולי  מגיע.  אחר  מישהו  מהעולם,  מסתלק 
עתה שאמא שלה לא מתה, אלא נולדה מחדש.״ לאמונה בלחשים 

נוספת אם כן גם האמונה בגלגולי נשמות. 

היהודי  בסיפור  פרק  כתפיה  על  נושאת  הזה  ברומן  גיבורה  כל 
של המאה העשרים; בלה נושאת על כתפיה משא של אשמה על 
וקורותיה הם תולדות אותו פרק. בשלהי העלייה  רקע השואה, 
שעגנה  בספינה  בעלה,  ישראל  עם  ארצה  עולה  היא  החמישית 
בנמל חיפה ב־21 בנובמבר 1935, “יום גורלי בתולדות היישוב״ 
)עמ׳ 158(, היישר אל פרוץ המרד הערבי הגדול. בלה מגלמת את 
התגבשות התחושה היהודית שהפכה אנשים לעם: הציונות, ואת 

המימוש בעלייה ארצה וביישוב הארץ.

ברקע הסיפור הכפול של שושנה )שושנה והשתקפותה בדמותה 
שתי  רבין.  רצח  של  ההיסטורי  האירוע  עומד  לוי(  שושנה  של 
עמד  שהצלם  טוענת  אחת  כל   – גרסתן  על  נאבקות  השושנות 
על מרפסת ביתה. “בשבילי רבין היה המדינה. הצבעתי בשבילו. 
אבי הצביע בשבילו, ]...[ וכשהוא הלך הלכה לי המדינה...״ בעוד 
המדינה.  של  הברכה  הוא  רבין  שרצח  טוענת  ממול  שהשכנה 
אחת משמאל ואחת מימין. המדינה התפלגה לשניים, וזה הפרק 
קומי, מות שכנתה השנואה מותיר  שהשושנות מייצגות. באופן 
את שושנה בודדה לגמרי. אין מי שיצפה בה מבעד לחלון. אין מי 
שירגל אחריה או יהיה עד לחייה, ואפילו אין מי שישנא אותה. 
״השתקפות של  לוי,  ממול, שושנה  השכנה  המזעזע של  המוות 
המוות הממתין לי מעבר לפינה, גמר לי סופית את החשק לחיות 
פה״ )עמ׳ 182(. והיא אכן עוזבת כדי להצטרף לבנה באמריקה. 
שושנה היא בת לדור שנולד בארץ ולא יכול היה לבנות אותה 
נותרה מלאכת השימור, אבל עם  כמו דור האמהות. לדור שלה 
רצח רבין ושינוי המערך החברתי ופוליטי בארץ, תם פרק עבור 
דור המייסדות האשכנזיות שעוצבו בידי מפא״י, לטוב ולרע. רבין 
כינה את היורדים ״נפולת של נמושות״, אך בנה של שושנה מצא 

את אושרו באמריקה, והיא בבדידותה נדדה אחריו.

שלה,  הסבתא־רבתא  של  שמה  על  נקראה  האם  הקטנה?  ובלה 
“דמדומים״?!  האמריקאית  הסדרה  גיבורת  של  שמה  על  ואולי 
האם רצינות או בידור, האם כובד הדורות או סמלים אמריקאים 
גלגול   - לסוזאנה  נישא  דיוויד  הגחכה?  או  העצמה  קלילים, 
למדרש  מהות.  בחובו  טוען  השמות  גלגול  שושנה.  השם  של 
את  נפלא  ארספואטי  בקטע  המחברת  חושפת  שושנה,  השם 
התלבטויותיה בבחירת שמה של דמות המספרת העומדת בתווך 
בשושלת הבינדורית בספר )בין סבתה בלה לבין נכדתה בלה(. היא 
מסבירה מדוע נמנעה מלקרוא לדמותה דורית, ונטלה מהחתולה 
את  המלווה  היתולית,  נימה  אותה  עולה  ושוב  שמה.  את  שלה 

מעניקים  המודרנית  בישראל  רבים  טרגיים;  ברגעים  גם  הספר 
ושמות  לין(,  דין,  )שון,  אמריקאים  ושמות  אוניברסליים  שמות 
אבל  גורלות.  פעם  לא  ומכתיבים  מיסטית  משמעות  בעלי  הנם 
האם רק השם שנתנה שושנה לבנה הסיט אותו ממסלולו? הרי גם 
שניים מאחיה של בלה נדדו לאמריקה. שני המרכזים היהודיים 
הגדולים כיום ממוקמים בישראל ובארה״ב, והעם היהודי מתפצל 
לנדוד,  היא תמיד  היהודי  הנראה מהותו של העם  ככל  ביניהם. 
תמיד לכמוה לישראל ולברוח ממנה. ככתוב: ״אברח ממך אליך״. 
של  ראייתן  מזווית  היהודית  ההיסטוריה  מסופרת  בלחש   הנשים והמשא הכבד מוטל על כתפיהן.         . ברומן 

רונית ליברמנש ורדי 

U TURN

רָק  אִבְחַת בָּ לוּסִי מַבְלִיחָה לְהֶרֶף בְּ
רְקִיעַ הַיַּהֲלוֹמִים - מְנֻצְנָץ בִּ

מֵי  רִינָה וּשְׁ נָהָר עֲצֵי מַנְדָּ סִירָה בְּ יִט בְּ מְדַמְיֶנֶת שַׁ
מַרְמֵלָדָה

י לָרִיק חִיתָה אֶת זְמַנִּ אֲנִי מַשְׁ
נִים הַבְלֵי הַבּוּק נְטוּל הַפָּ

בּוּקֵי סְרִיקֵי פֵיס –
לַיְדּוֹסְקוֹפּ כּוֹזֵב עֵינֵי הַקְּ

ל לוּסִי אודוֹנֶל נִצָּתוֹת שֶׁ
כְּחֶרֶב מִתְהַפֶּכֶת - וְאַכְרִית וְאַצְמִית אֶת

סֵפֶר הַפָּנִים

הנה מוטלות גופותי

הִנֵּה מֻטָּלוֹת גּוּפוֹתַי 
בְּשׁוּרָה בֵּינוֹנִית – לֹא קְצָרָה

וְלֹא אֲרֻכָּה – הֵנָּה
מֻטָּלוֹת גּוּפוֹת

הַחֲבֵרֻיּוֹת 
שֶׁנֶּעֶרְפוּ 
הָעֲוָלוֹת 

הַמּוּחָשִׁיּוֹת
הָאַמְבִּיוָלֶנְטִיּוּת

הָרְעִילָה
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מה לאירועי הגזענות הקשים הללו בארה"ב ולשירת 
לא  ההפתעה  למרבה  בישראל?  המזרחית  המחאה 
הרבה. אמנם המשורר רועי חסן מפנה לגזענות כלפי 
שחקני כדורסל שחורים בליגת הנ.ב.א בארה"ב בשירו 
הקנוני, 'מדינת אשכנז', ומשוררים כסמי שלום שטרית 
כלפי  לגזענות  בשירתם  התייחסו  שמואלוף  ומתי 
אפרו־אמריקאים, אך הנושא לא היה למרכזי בשיריהם 
כמו התמה המזרחית והפניית המבט פנימה לישראל 
ופנימה  או החוצה  - על ההגמוניה האשכנזית שלה, 
עיראק(.  )מרוקו,  שלהם  המשפחתיות  למולדות    -
מחברות  את  כותב  בנאי  דרור  פרץ  כשהמשורר 
קליפורניה שלו )2004, הוצאת אבן חושן( הוא מתאר 
במחזור הנקרא "לאס וגאס" את "הַמְּהַמְּרִים בְּלִי הֶבְדֵּלֵי 
 )87 )עמ'  הַמָּמוֹן"  אֵל  אֶת  ה"מְזִינִים  וּמִין"  גֶּזַע  דָּת,   /
וכשהמשורר סמי שלום שטרית כותב את שירי הגלות 
שלו בארה"ב של שנות התשעים של המאה הקודמת, 
זָרָה"  ו"עִיר  רְחוֹקָה"  כ"עִיר  יורק  ניו  את  מתאר  הוא 
לְפִתְגָּם   / בְּנַפְשִׁי  עֶרְגוֹת  ]שלה[ שׂוֹרֶטֶת  ש"הָאִנְגְלִיזִית 
רָחוֹק בִּלְעַרְבִּיָּה אלְמֻגְרַבִּיָּה" )מתוך השיר 'פתגם רחוק 
באשדודית,  שירים  שבספרו  אלמגרביה'  בלערביה 
בין  קושר  שכן  מי   .)79 עמ'  אנדלוס,  הוצאת   ,2003
כלפי  הגזענות  לבין  בישראל  מזרחים  כלפי  הגזענות 
שחר־מריו  המשורר  הוא  בארה"ב  אפרו־אמריקאים 
אביב(,  תל  ביאליק,  קרית  חיפה,   ,1975 )יליד  מרדכי 
שהשיר שלפנינו, 'נאום מצב האומה', לקוח מתוך ספר 
שיריו החדש, תפוֹס מקום לגשם )2019, פרדס הוצאה 
ספר  זהו   .)69-68 עמ'  ישראלי,  תמי  עורכת:  לאור, 
שיריו הרביעי של מרדכי. קדמו לו הספרים אהבת מריו 
לרוזה )2001, ספרית פועלים(, תולדות העתיד )2010, 
הוצאת   ,2013( שלנו  בעניין  ומי  חושן(  אבן  הוצאת 
עם עובד(. לעומת ספריו הקודמים שנכתבו בישראל, 
שהות  במסגרת  בארה"ב  נכתבו  הזה  הספר  שירי 
 Poet in Residence שירה מלגת  בתנאים של  המשורר  של 
באוניברסיטת Johns Hopkins. מדובר באוניברסיטה פרטית 
בבולטימור שבמרילנד על שם ג'ונס הופקינס, יזם, מתנגד עבדוּת 
ופילנתרופ, שהוריש את הונו ב־1873 לצורך ייסוד אוניברסיטה 

ובית חולים באזור.

שערים:  לשלושה  מחולק  מרדכי  שחר־מריו  של  החדש  הספר 
נהר  את  הבהיר  בהרהור  לחצות  "תן  בתמהונו",  קופא  "עולם 
ניתן  פה?".  עושה  אני  ו"מה  היָד"  של  סיפונה  אל  המחשבה 
עד  שירתו  שעושה  למהלך  כולל  משל  הללו  בכותרות  לראות 
כה: משירה קוסמופוליטית לשירה שמתמקדת בזהות המזרחית 
שלו, דווקא נוכח הגזענות שנגלתה לנגד עיניו כלפי השחורים 
כמתכתבים  השלישי  שבחלק  בשירים  לראות  אפשר  בארה"ב. 
שירים  שטרית,  שלום  סמי  של  בספרו  השלישי  המחזור  עם 
באשדודית, הקרוי "שירים גולים". כמובן שלדברים יש שורשים 
למהפכה  וקרבתו  עצמו  מרדכי  של  יותר  מוקדמים  בשירים  גם 
של השירה המזרחית החדשה, שנקבעה עוד קודם לכן בישראל 
)המשורר כבר שב ארצה מארה"ב מאז פורסם הספר(. כך למשל 

ץ׳ לן ברקובי אי  | ישראל  שירת 

נאום מצב האומה  |  שחר־מריו מרדכי

בַּ־12 בְּאַפְּרִיל אַלְפַּיִם וַחֲמֵשׁ עֶשְׂרֵה
עָצְרוּ שִׁשָּׁה שׁוֹטְרִים אֶת פְרֶדִי גְּרֵי

בְּבּוֹלְטִימוֹר, בִּפְּרוֹיֶקְט שִׁכּוּנִים, פְּרִי עֲמָלָם שֶׁל
פּוֹעֲלִים אֶבְיוֹנִים. לֹא מִן הַנִּמְנָע

שֶׁאֲבוֹתֵיהֶם הוּבְאוּ מֵאַפְרִיקָה כְּשֶׁגִּלּוּ הַלְּבָנִים
אֶת אָמֶרִיקָה וְאֶת לָבְנָם. מָה בֵּינָם
לְבֵין פְרֶדִי גְּרֵי שֶׁמִּתְהַלֵּךְ בְּעִירוֹ 

הַשְּׁחוֹרָה, בְּעוֹרוֹ
הַשָּׁחרֹ, וְנֶחְשָׁד

מָה בֵּין יַד הַגּוֹרָל וְיַד הַמִּקְרֶה לְיַד הַצַּיָּד.
פְרֶדִי גְּרֵי נֶעֱצַר בְּשָׁעָה 8:39 בַּבּקֶֹר וְהֻכָּה.

בַּנַּיֶּדֶת נָדְדָה נַפְשׁוֹ מִגּוּפוֹ וְנֶעֶתְקָה.
בְּשָׁעָה 9:24 הָיָה שָׁרוּי בְּתַרְדֶּמֶת.

אִם כָּל אֶחָד וְאַחַת מִשֵּׁשֶׁת הַשּׁוֹטְרִים זֻכָּה, זוֹ כַּנִּרְאֶה
יַד הַמִּקְרֶה אוֹ יָד נֶעֱלֶמֶת,

קָה אֶת עַמּוּד הַשִּׁדְרָה וְאֶת צַוָּארוֹ שֶׁשִּׁתְּ
בְּאַרְבָּעִים וְחָמֵשׁ הַדַּקּוֹת שֶׁחָלְפוּ מֵאָז מַעֲצָרוֹ.

אֵלֶּה זְמַנִּים מְשֻׁנִּים. לֹא. כָּל הַזְּמַן אֵלֶּה הַזְּמָנִים. בּוֹלְטִימוֹר מִתְקוֹמֶמֶת
וּמוֹחָה. עִיר גְּנוּחָה, עִיר־אֵיכָה; עִיר יָפָה וּשְׁפוּפָה, עִיר־אֵיפָה־וְאֵיפָה.

פַּעַם, בְּ־1861, פָּרְצָה מִלְחֶמֶת אֶזְרָחִים. אֲנִי חוֹשֵׁב עַכְשָׁו עַל שְׁנֵי תַּאֲרִיכִים:
בַּ־12 בְּאַפְּרִיל פּוֹרֶצֶת הַמִּלְחָמָה. בַּ־19 בְּאַפְּרִיל בּוֹלְטִימוֹר הִתְקוֹמְמָה.

ה שׁוֹטְרִים אֶת פְרֶדִי גְּרֵי. וְאֵין בּוֹ אַשְׁמָה. בַּ־12 בְּאַפְּרִיל 2015 עוֹצְרִים שִׁשָּׁ
בַּ־19 בְּאַפְּרִיל מֵשִׁיב גְּרֵי אֶת נַפְשׁוֹ לַבּוֹרֵא; בּוֹלְטִימוֹר מְשִׁיבָה מִלְחָמָה.

שִׁבְעָה יָמִים )וְכָל 25 שְׁנוֹתָיו( חָתַר בְּקִיר הַגּוּף לְהִתְעַנּוֹת בּוֹ. וְרָאִיתִי 
אֶת הָעִנְיָן שֶׁנָּתַן אֱלֹהִים לִבְנֵי הָאָדָם לַעֲנוֹת בּוֹ.

החדשה  המזרחית  השירה  של  שהמהפכה  היה  נדמה  כשכבר 
בישראל דועכת, באו הפגנות הענק שפרצו בעקבות הריגתו ויש 
שיאמרו אף רציחתו של האפרו־אמריקאי ג'ורג' פלויד בארה"ב 
בידי שוטרים לבנים במהלך התפרצות מגפת הקורונה בעולם. 
ההפגנות הללו אפשרו לכולנו להסב שוב את תשומת הלב אל 
בני  אפליית  האנושית:  התרבות  של  הזאת  הנוראית  התופעה 
אדם על רקע גזעי, על פי צבע העור שלהם בלבד, ללא הומניות 
וערכים אנושיים בסיסיים. בערך שהוקדש ל"הרג ג'ורג' פלויד" 
בוויקיפדיה צוין כי המקרה, שאירע בעיר מיניאפוליס שבמדינת 
מינסוטה ב־25.5.2020, ושבמהלכו לחץ שוטר לבן את ברכו אל 
צווארו של פלויד עד שהאחרון נפח את נשמתו, נמשך שמונה 
סרטון  בזכות  התאפשר  המקרה  תיעוד   .)!( שניות  ו־46  דקות 
שצולם בידי עוברי אורח. הסרטון הפך ויראלי וגם הוביל לפרוץ 
המהומות בעקבותיו. הסרטון נודע גם בשל מילותיו האחרונות 
לסיסמת  שהיו  לנשום",  יכול  לא  "אני  מותו,  טרם  פלויד  של 
)חיי   Black Lives Matter הקריאה  לצד  שפרצו  ההפגנות 

השחורים נחשבים(. 
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במחזור השירים "היפר אקטיבי" שבספרו השני, תולדות העתיד, 
מנבא מרדכי אולי בלי משׂים את שמה של הקבוצה הספרותית 
"ערספואטיקה",  המהפכה,  את  אחדות  שנים  כעבור  שתחולל 
בהנהגת המשוררת עדי קיסר. הוא מתכתב כאן עם מחזור השירים 
הוצאת   ,1995 הפנימית,  )השפלה  משעול  אגי  של  "בהיפר" 

ובחלק השלישי  הקיבוץ המאוחד(, 
הנקרא "אגי בנגי", כותב כך: "זאֹת 
שֶׁמּוֹדָה שֶׁפְרֵחוֹת שׁוֹכְנוֹת בָּהּ, / זאֹת 
בְּ'קוּס אוֹחְתוֹ  הַשַּׁבָּת  אֶת  שֶׁמְּקַבֶּלֶת 
שַׁבַּת  לִי  וְשֶׁתִּקְפּץֹ   / הַחֶסֶד...  כֶּתֶם 
'עַרְס  לִי:  קָרְאָה  זאֹתִי   / הַמַּלְכָּה... 

פּוֹאֶטִי'..." )עמ' 128(.

מן  יותר  דרמטי  בספר,  אחר  בשיר 
בְּ־ח"ח  שיר  ׳קַבְּלוּ  הזאת,  הבחינה 
כמי  שלו  העמדה  נדמית  בָּעַיִן׳, 
שעדיין נע בין העולמות ולא החליט 
היכן הוא מרגיש באמת בבית כמו 
שִׁיר  "פַּעַם  הבאים:  בטורים  למשל 
מַאהלֶר   / קְצָת  בְּלִי  טוֹב  הָיָה  לֹא 
וּקְצָת בַּאךְ; / הַיּוֹם לֹא מְבַשְּׁלִים שִׁיר 
בְּלִי סַבָּא עִירָקִי / וְקוּסְקוּס בַּמִּטְבָּח. 
הַכִּוּוּן  אֶל  רָצִים  כֻּלְּכֶם  מַה  לָמָּה   //

מִזְרָח?" )עמ' 53(. 

והנה, דווקא במהלך שהותו בארה"ב התרחשה אצל שחר־מריו 
מרדכי ההכרה הפנימית בחשיבות של זהותו המזרחית גם מנקודת 
המבט שלו כלפי העולם. הכרה זו באה לידי ביטוי מרכזי בשירי 
החלק האחרון שבספר, "מה אני עושה פה?", שכולם הם כתשובה 
על השאלה הזאת. בשירים העוקבים על כבישי בולטימור, ׳כביש 
83׳ ו׳כביש 81׳, נוכל למצוא את הרקע לקריאה בשיר 'נאום מצב 
האומה'. הראשון שבהם נפתח במילים "עִיר שְׁחוֹרָה עָטָה עָלַי / 
וְטוֹב לִי בָּה" וממשיך בתיאור של שוטר העוצר נהג שחור שכפיו 
מרגיש הדובר בשיר "תְּחוּשָׁה פְּרָטִית שֶׁהוּא כְּמוֹ אָח" )עמ' 74(. 
סיום השיר נושא עמו את תחושת השליחות שכמו הוטלה על 
המשורר: "כְּתבֹ, שַׁחְזֵר / זֶה לֹא פְּרָטִי. הַרְבֵּה יוֹתֵר / זוֹעֵק לִבָּה שֶׁל 
בּוֹלְטִימוֹר // Nevermore, nevermore" )עמ' 75(. כאן ישנה 
רמיזה לפואמה הידועה ׳העורב׳ מאת המשורר והסופר האמריקני 
אדגר אלן פו )1849-1809(, שמצא את מותו בבולטימור. בשיר 
השני הדובר מתאר בהתרסה את כינויי הגנאי שספגו הוא ורעו, 
ג'סטין: "קָרְאוּ לָנוּ פַּעַם כּוּשִׁי וְעַרְס. חָשַׁבְנוּ: כָּל הָעוֹלָם כֻּלּוֹ עֵדֶר 

/ צַר מְאדֹ" )עמ' 76(.

כלפי  הגזענות  בתולדות  מרכזי  תפקיד  יש  בולטימור  לעיר 
סביב  האזרחים  מלחמת  כשפרצה  ב־1861  בארה"ב.  שחורים 
נושא העבדוּת, שבוטלה בעקבות המלחמה, התחוללו בבולטימור 
מהומות אלימות. כיום יש בה בעיית פשיעה וסמים עצומה. מדי 
שנה נהרגים או נרצחים בה מאות אנשים, רובם המוחלט אפרו־
אמריקאים )בעיר, שהיא הגדולה במדינת מרילנד, יש כשני־שליש 
נסוב  שעליה  השנה  ב־2015,  לבנים(.  ושליש  אפרו־אמריקאים 
אנשים,   344 בבולטימור  נרצחו  או  נהרגו  האומה',  מצב  'נאום 

בהם פרדי גריי. גריי נעצר בעוון אחזקת סכין לכאורה, הוכה בידי 
שוטרים ומת. השוטרים זוכו מאשמת הריגתו. כשם שעתה פרצו 
בארה"ב מהומות אלימות בעקבות מותו של ג'ורג' פלויד כך פרצו 
הסרטון  בין  הדמיון  גריי.  פרדי  של  מותו  בעקבות  מהומות  גם 
המתעד את מותו של פלויד לבין ׳שיר־הסרטון׳ של מותו של גריי 
כפי שהוא נכתב כאן הוא מצמרר 
משפחות  עתה,  כן  כאז  ממש. 
הקורבנות התנגדו למעשי אלימות 
שחר־מריו  של  הבחירה  וביזה. 
מצב  'נאום  לשירו  לקרוא  מרדכי 
השנתי  לנאום  רומזת  האומה' 
בפני  האמריקאי  הנשיא  שנושא 
הקונגרס בתחילת כל שנה. מעניין 
ב־2016  כי  הזה  בהקשר  לציין 
המוזיאון  בוושינגטון  הוקם 
ולתרבות  להיסטוריה  הלאומי 
אותו  וחנך  אפריקאית־אמריקנית 
הנשיא האמריקאי השחור הראשון 
אובמה,  ברק  ארה"ב,  בתולדות 
השנייה  הקדנציה  בתום  אז  שהיה 
שלו. סמי שלום שטרית כתב על 
משמעותי  תקווה  שיר  אובמה 
'איש  לנשיאות:  היבחרו  עם 
 .)60 בימת קדם, עמ'   ,2015 )זמן מרוקו,  הולך על המים'  שחור 
ריף בשירהּ  על המוזיאון שאובמה חנך כתבה המשוררת אלקס 
'ארץ החירות' את הטורים הנוקבים כל כך החותמים את השיר: 
 / הָאָמֶרִיקָאִית,  לַהִיסְטוֹרְיָה  מוּזֵאוֹנִים  אֶלֶף  וַחֲמִשָׁה  "שְׁלוֹשִׁים 
טִפשונת  ספרהּ  )מתוך  הָעַבְדוּת"  שֶׁל  לַהִיסְטוֹרְיָה  אֶחָד  מוּזֵאוֹן 
משטרים, 2018, פרדס, עמ' 68־67(. יצוין, אולי לא בלי קשר לזה, 
כי קולו של אובמה נשמע כיום צלול ומבין יותר מקולו של דונלד 

טראמפ, הנשיא הנוכחי, בהקשר של ההפגנות בארה"ב.

שחר־מריו מרדכי הוא משורר בעל טמפרמנט נבואי חזק ביותר. 
בדטרמיניזם  המאמין  כמשורר  נדמה  הוא  אחד  מצד  אמנם 
הפסימי של קוהלת כפי שנחתם השיר ברמיזה לנאמר בספרו: 
ונתתי את לבי  "אני קוהלת הייתי מלך על ישראל בירושלים. 
לדרוש ולתור בחכמה על כל אשר נעשה תחת השמים. הוא עניין 
רע נתן אלוהים לבני האדם לענות בו" )קוהלת א, יב-יג(. בפרק 
שיהיה  הוא  שהיה  "מה  הידועה:  תפיסתו  את  מציג  קוהלת  זה 
מצד  השמש".  תחת  חדש  כל  ואין  שייעשה  הוא  שנעשה  ומה 
מספר  בציטוטים  נפתח  בספר  השיר  מופיע  שבו  החלק  שני, 
ירמיהו, נביא החורבן והנחמה שלאחריו, כך שאולי בעיניו של 
שחר־מריו מרדכי לא הכל אבוד ודברים עוד יכולים להשתנות, 
הגזענות יכולה אולי לדעוך בעתיד. בהקשר הישראלי - הופך 
כאן המשורר ממבשר גם למגשר )מלשון גשר(. אמנם המזרחים 
בישראל  האתיופים   - באמריקה  השחורים  לא  הם  בישראל 
קרובים אליהם אולי יותר מבחינת ההרגשה של מה שהם עוברים 
השליחוּת  או  הגורל  שותפוּת  תחושת  אך   – עורם  צבע  בשל 
לגזענות באשר היא.                             .שמצווה על עצמו מרדכי יש בה כדי לסייע בהתנגדות החיונית 

Who ever died of rough ride ,      mmצילם שחר מריו מרדכי
בהפגנה על מותו של פרדי גריי
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יוסי ברנע 

ללמוד מהניסיון

טימותי סניידר: על הרודנות, עשרים לקחים מהמאה 
העשרים, מאנגלית: אברהם קנטור, הקיבוץ המאוחד 

2019, 105 עמ'

המתמחה  אמריקאי  היסטוריון  הוא  סניידר  דיוויד  טימותי 
בתולדות מזרח אירופה, דוקטור להיסטוריה מודרנית ובעל ידע 
בעשר שפות, מה שאפשר לו לכתוב ב־2003 סקירה מקיפה על 
תולדות המחשבה המדינית ותפיסת האומה בבלארוס, אוקראינה, 
מימרות  בין  נע  והוא  ובשנינות  בחן  כתוב  ספרו  וליטא.  פולין 

כשאחת  תמציתיים,  ניתוחים  לבין  וסלוגנים 
המטרות לביקורת היא דונלד טרמאפ.

האיום  בשל  פעמים  ארבע  לפחות  מותקף  טרמפ 
וזאת  הליברלית,  הדמוקרטיה  על  מגלם  שהוא 
מחד,  הטוטליטריות  על  ביקורתי  שיח  במסגרת 
הבלתי  הפוליטיקה  ההיסטוריה" של  "קץ  ותפיסת 

נמנעת, מאידך.

שוויון  אי  כמו:  מקובלות  אמירות  נכתבות  בספר 
מוליד חוסר יציבות )עמ' 7(, חברות יכולות להישבר 
)עמ' 9(, ציות עיוור הוא טרגדיה פוליטית )עמ' 14(, 
וגם   -  )18 )עמ'  יש חשיבות  הפוליטיים  למוסדות 
למערכת הרב מפלגתית )עמ' 21(, ויש גם חשיבות 

לערנות פוליטית מתמדת )עמ' 22(.

בספר יש טשטוש בין פאשיזם לנאציזם תוך התייחסות משווה אל 
הקומוניזם, כמו בטענה, שדומה שאינה מבוססת, ש"הן הפאשיזם 
הממשי  השוויון  לאי  לגלובליזציה,  תגובות  היו  הקומוניזם  והן 
שהיא יצרה וגם למה שנתפס כאי שוויון בחסותה, ולאי היכולת 

הניכרת של הדמוקרטיות להתמודד עמם" )עמ' 9(.

ליחסו  מעבר  קטלנית;  לביקורת  כאמור  זוכה  טראמפ  הנשיא 
העסקיים,  וכישלונותיו  טרמפ  של  המבחיל  והסקסיסטי  הכוחני 
שערכיה  הדמוקרטיה  להגנת  ביקורתי  שיח  המחבר  מפתח 

מותקפים מבפנים.

נקודת המוצא היא עיקרון 10 )בספר מציין סניידר 20 עקרונות(, 
הקובע בפשטות - "האמינו באמת". וההסבר: "לזנוח את העובדות 
פירושו לזנוח את החופש. אם שום דבר אינו אמת, איש אינו יכול 
זאת"  לעשות  בסיס  כל  שאין  משום  הכוח,  על  ביקורת  למתוח 

)עמ' 54(.

ברם האמת עלולה למות בארבע דרכים: א. המצאת שקרים כאילו 
היו עובדות: "הנשיא טראמפ עושה זאת במינון גבוה ובקצב מהיר" 
ב. כישוף שאמני, של  "פוסט אמת".  יוצר  ובהמשך   -  )55 )עמ' 
חזרה אינסופית "שמטרתה לצייר את הבדוי כמתקבל על הדעת 
סטריאוטיפים  ביצירת  מדובר   .)55 )עמ'  כנחשק"  הנפשע  ואת 
וחיבור תכונה לאדם או לקבוצה כמו למשל "הילרי המושחתת" 
נכון  היה  גם  סניידר,  שכותב  למה  בניגוד  שאולי,  מה   ,56 )עמ' 
לדעת מבקרי הקשר הקלינטוני לוול סטריט(. ג. חשיבה מאגית 
של השמעת הבטחות סותרות. ד. אמונת שווא - "היא מערכת 

כמו:  באמירות  טראמפ  מצידו של  האלהה־עצמית  הצהרות של 
"רק אני מסוגל לפתור את זה", או "אני הקול שלכם" )עמ' 57(.

על  בנויה  האמריקנית  ובפרט  המערבית  הדמוקרטית  המדינה 
חזקה  אזרחית  חברה  זאת  וריסונים;  איזונים  פוליטיים,  מוסדות 
המקדשת את זכויות הפרט תוך קיומם של חיי קהילה ציבוריים 
תוססים )מכאן חשיבות העיקרון: "צרו קשר עין ושיחות חולין"; 

עמ' 67(.

הציר של החברה האזרחית והדמוקרטיה נגד שוחרי רעתה הוא 
הציר שאליו מתייחס המחבר בכמה אופנים. ראשית, בביקורתיות 
על סימול עוין - "הסמלים של היום מאפשרים את המציאות של 
מחר. ראו את צלב הקרס וסמלי השנאה האחרים" )עמ' 26(. שנית, 
מדינה  לעובדי  זקוקים  "רודנים  באשר  עיוור  לציות  נכונות  אי 
צייתנים, ומנהלי מחנות ריכוז מחפשים אנשי עסקים שמעוניינים 
הפעולה  שיתוף  סירוב  חשיבות  מכאן   .)31 )עמ'  זולה"  בעבודה 
מצדה של הבירוקרטיה, על אנשי המקצוע השונים 
שלה. שלישית, הוא גורס ש"שליטים נבזיים יעשו 
לתמרן  כדי  עליכם  יודעים  שהם  במה  שימוש 
זדוניות  מתוכנות  שלכם  המחשב  את  נקו  אתכם. 

על בסיס קבוע" )עמ' 72(. 

בהתייחסות  כותב  הוא  הטוטליטריות  סכנת  על 
התכוונה  לא  "היא  ארנדט:  חנה  של  להגותה 
למדינה כל יכולה, אלא למחיקת ההבדל בין חיי 
רק  חופשיים  אנחנו  הציבוריים.  והחיים  הפרט 
יודעים  מה שאנשים  על  לנו שליטה  יש  עוד  כל 
עלינו, ועל הנסיבות שבהן הם מגיעים למידע הזה" 
)עמ' 73(; "בתיאבון שלנו לסודות, חשבה ארנדט, 
מבטלת  הטוטליטריות  פוליטית.  סכנה  צפונה 
את ההבדל בין הפרטי לציבורי לא רק כדי לשלול את החירות 
מאנשים, אלא גם כדי לדחוק את החברה כולה הרחק מפוליטיקה 
רגילה ולעבר תיאוריות קונספירציה" )עמ' 74(. רביעית, הוא גורס 
"וזה  שלה,  לאידיאלים  תשתווה  שלו  שהאומה  רוצה  שפטריוט 
חייב  יכולים. פטריוט  טובים שאנחנו  הכי  להיות  דורש מאיתנו 
אוניברסליים,  ערכים  יש  ...לפטריוט  האמיתי,  בעולם  להתעניין 
אמות מידה שעל פיהן הוא שופט את האומה שלו, והוא תמיד 
לעומת  )עמ' 96-95(.  ושואף שהיא תשתפר"   – שואף לטובתה 
זאת: "אין זה פטריוטי להשתמט משירות צבאי וללעוג לגיבורי 
אנשים  להפלות  פטריוטי  זה  אין  משפחותיהם.  ולבני  מלחמה 
כתיבת  )ותוך  שלך...  בחברות  המזוינים  בכוחות  פעיל  בשירות 
ביקורת על טרמאפ, החוזרת מדי פעם בספר( "אין זה פטריוטי 
למנות למזכיר המדינה בעלים של חברת דלק שיש לו אינטרסים 
כספיים ברוסיה, שהוא מנכ"ל של חברת אנרגיה רוסית אמריקנית 

וקיבל מפוטין את 'עיטור הידידות'" )עמ' 95(.

דיון ביקורתי תמציתי מתקיים על השיח שיצר מאמרו )שהורחב 
כותב  וכך  ההיסטוריה".  "קץ  פוקויאמה  של  לספר(  בהמשך 
צופן  אינו  שהעתיד  עצמו  את  שכנענו  מזמן,  לא  "עד  סניידר: 
אלא עוד מאותו דבר... הרשינו לעצמנו להאמין בפוליטיקה של 
הבלתי נמנע, כלומר בתפיסה שההיסטוריה עשויה לנוע רק בכיוון 
אחד: לעבר דמוקרטיה ליברלית... הפנמנו את המיתוס של 'קץ 
היסטוריה', בכך הפחתנו את הדריכות שלנו, הגבלנו את דמיוננו 
ופתחנו פתח בדיוק לאותם סוגי משטר שאמרנו לעצמנו שלעולם 
תרדמת  היא  נמנע  הבלתי  של  הפוליטיקה  לחזור...  יוכלו  לא 
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אינטלקטואלית מתוצרת עצמית... קבלת אי הנמנעות קיבעה את 
האופן שבו דיברנו על הפוליטיקה במאה העשרים והאחת. היא 
שיתקה את הדיון במדיניות ולרוב חוללה שיטות מפלגתיות שבהן 
אותו  האחרת שללה  ואילו  קוו  הסטטוס  על  הגנה  אחת  מפלגה 
כליל. למדנו לומר ש'לא היתה אלטרנטיבה' לסדר הבסיסי של 

הדברים..." )עמ' 100(.

עם זאת, כותב סניידר: "הדרך האנטי היסטורית השנייה לתפוס 
את העבר היא הפוליטיקה של הנצח. כמו הפוליטיקה של הבלתי 
לנשף  ההיסטוריה  את  הופכת  הנצח  של  הפוליטיקה  גם  נמנע, 
מסכות ]...[ העבר מעניין אותה.... הלך הרוח שלה הוא געגועים 
לרגעי עבר שמעולם לא התרחש באמת, בתקופות שהיו למעשה 
של  להתקפה  כמדומה  נוגע  העבר  של  אזכור  כל  אסון...  הרות 
חיצוני על טוהר האומה... בפוליטיקה של הנצח,  אויב  איזשהו 
על  מחשבה  מאיתנו  מונע  כמיתוס  המתואר  עבר  של  הפיתוי 
את  בקורבנות מקהה  התבוססות  ההרגל של  עתידים אפשריים. 

ענבל אשל כהנסקי 

נאחזת בקרני החמה כבמעקה גואל

נֶאֱחֶזֶת בַּדְּבָרִים הַמֻּכָּרִים –
מִתְכַּנֶּסֶת בִּתְנוּחָה עֻבָּרִית

עוֹטֶפֶת בְּבוּעָה מְגוֹנֶנֶת.

בּוֹחֶרֶת לְהַכְנִיס פְּנִימָה 
רַק מִלּוֹת אוֹר רַכּוֹת.

מִשְׁתַּדֶּלֶת מְאֹד לֹא לָתֵת לָאֲפֵלָה שֶׁחוֹדֶרֶת.

אאוס שבה

הִנֵּה פָּנָה הַלַּיְלָה וְרַחַשׁ יִסּוּרַי נָמוֹג
הִתְמוֹסֵס כְּטִפּוֹת טַל שְׁקוּפוֹת.

בִּתְרִיסֵי חַלּוֹן חֲדַר הַשֵּׁנָה
זַהֲרוּרֵי קֶשֶׁת מְזַנְּקִים 

מִמִּנְסֶרֶת הַקְּרִיסְטַל 
עַל קִירוֹת, רְצָפוֹת

וּשְׂמִיכוֹת פְּרוּעוֹת. 

אֲנִי מִשְׁתּוֹבֶבֶת תַּחַת סִנְווּרֵךְ הַמָּתוֹק - אֵאוֹס, שַׁבְתְּ אֵלַי.

יונקת דבש

אוּלַי דַּוְקָא כָּאן, 
מִחוּץ לַזְּמַן,

אֵינִי חֲשׂוּפָה לְעַצְמִי
וְשָׁדַי נֶחְבָּאִים בְּחָזִי 

וּנְשִׁימָתִי חָפְשִׁיָּה
לִהְיוֹת 
כְּצִפּוֹר 

הַיּוֹנֶקֶת דְּבַשׁ מֵאוֹתִיּוֹת הַשִּׁירָה.

צופן האור     

הָאֹפֶן בּוֹ צוּף הָאוֹר נוֹפֶלֶת כְּמַלְאָךְ,
כַּמּוּתָהּ וּמִשְׁקָלָהּ, כְּלוֹמַר 

הָאֵינוּת שֶׁלָּהּ.

כָּל כֻּלָּהּ זוֹרַחַת
כְּשֶׁנִּבְלַעַת בְּחִכִּי, לְרֶגַע
הוֹפֶכֶת הֱיוֹתָהּ לִבְרָכָה.

כְּדֵי לְפַעְנֵחַ אֶת צפֶֹן הָאוֹר אֲנִי כּוֹתֶבֶת.

מתוך קובץ שירה חמישי שבכתובים

ויכוח על טוב ורע  ]...[ הפוליטיקה נעשית  הדחף לתיקון עצמי. 
במקום שתהיה דיון על פתרונות אפשריים לבעיות ממשיות. כיוון 
לעתיד  התכנון  נוכחת,  תמיד  החירום  תחושת  קבוע,  שהמשבר 
נראה בלתי אפשרי ואפילו בגדר בגידה. איך אנו יכולים בכלל רק 
לחשוב על רפורמה כשהאויב תמיד בשערינו?... הסכנה שניצבת 
לפנינו עתה היא סכנת המעבר מן הפוליטיקה של הבלתי נמנע 
רפובליקה  של  והפגמים  מהתמימות  הנצח,  של  הפוליטיקה  אל 
דמוקרטית אל הבלגן והציניות של מעין אוליגרכיה פאשיסטית" 

)עמ' 104-103(.

אנטי  הן  והנצח  נמנעות  האי  האלה,  העמדות  שתי   - ולסיכום 
היסטוריות. מעל הכל חשובה האזהרה הבאה מפיו של סניידר: 
"אם אנשים צעירים לא יתחילו לעשות היסטוריה, הפוליטיקאים 
של הנצח ושל אי הנמנעות יהרסו אותה. וכדי לעשות היסטוריה, 
אלא תחילתה" )עמ' 105(.                             .אמריקאים צעירים צריכים לדעת קצת היסטוריה. זה לא סוף הדרך 
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ערן צלגוב – גם הםן שרים אמריקה 

ג'ריקו בראון

טיעונים קולעים

אֲנִי לֹא אִירֶה לְעַצְמִי
בָּראֹשׁ, וַאֲנִי לֹא אִירֶה לְעַצְמִי

ב, וַאֲנִי לֹא אֶתְלֶה אֶת עַצְמִי בַּגַּ
עִם שַׂקִּית זֶבֶל, וְאִם כֵּן,

אֲנִי מַבְטִיחַ לָכֶם, אֲנִי לֹא אֶעֱשֶׂה זאֹת
אָזוּק בְּנַיֶּדֶת

אוֹ בְּתָא מַעֲצָר שֶׁל עִיר 
שֶׁאֶת שְׁמָהּ אֲנִי מַכִּיר
רַק כִּי אֲנִי חוֹלֵף שָׁם

בְּדַרְכִּי הַבַּיְתָה. כֵּן, אֲנִי עָלוּל לִהְיוֹת בְּסִכּוּן,
אֲבָל אֲנִי מַבְטִיחַ לָכֶם, אֲנִי סוֹמֵךְ עַל הָרִימוֹת

שֶׁזּוֹחֲלוֹת מִתַּחַת לָרְצָפוֹת
שֶׁל בֵּיתִי שֶׁיַּעֲשׂוּ אֶת מָה שֶׁצָּרִיךְ

לְכָל גְּוִיָּה יוֹתֵר מִשֶּׁאֲנִי סוֹמֵךְ
עַל שׁוֹטֵר בְּשֵׁרוּת הַמְּדִינָה

שֶׁיַּעֲצםֹ אֶת עֵינַי כְּמוֹ שֶׁאִישׁ
דָּת עָשׂוּי לַעֲשׂוֹת, אוֹ שֶׁיְּכַסֶּה אֶת גּוּפִי בְּסָדִין

רַךְ וְנָקִי כְּמוֹ שֶׁאִמִּי הָיְתָה 
מַשְׁכִּיבָה אוֹתִי עָלָיו. כְּשֶׁאֶהֱרגֹ אוֹתִי, 

אֶעֱשֶׂה זאֹת כְּמוֹ שֶׁרבֹ הָאָמֶרִיקָאִים עוֹשִׂים,
אֲנִי מַבְטִיחַ לָכֶם: עָשָׁן סִיגַרְיוֹת,

אוֹ שֶׁאֵחָנֵק מִנֵּתַח בָּשָׂר, 
אוֹ עֲנִי כָּל כָּךְ שֶׁאֶקְפָּא

בְּאַחַד מֵאוֹתָם חֳרָפִים שֶׁאָנוּ
נוֹהֲגִים לִקְראֹ לָהֶם קָשִׁים בִּמְיֻחָד. אֲנִי מַבְטִיחַ

שֶׁאִם תִּשְׁמְעוּ עָלַי מֵת אֵי־שָׁם לְיַד
שׁוֹטֵר, אָז הַשּׁוֹטֵר הָרַג אוֹתִי. הוּא נָטַל
הוּא, אוֹתִי מֵאִתָּנוּ וְהִשְׁאִיר אֶת גּוּפִי, שֶׁ

לֹא מְשַׁנֶּה מָה לִמְּדוּ אֶתְכֶם,
נִפְלָא יוֹתֵר מִכָּל פִּצּוּי 

שֶׁעִיר יְכוֹלָה לְשַׁלֵּם לְאֵם כְּדֵי שֶׁתַּפְסִיק לִבְכּוֹת,
וְיָפֶה יוֹתֵר מִכָּל קָלִיעַ חָדָשׁ

שֶׁיָּדוּגוּ מִבֵּין קִפְלֵי מחִֹי.

ג'ריקו בראון - משורר אפרו־אמריקאי, זוכה פרס פוליצר לשירה 2020 

טארה מ. סטרינגפלו

בעלי לשעבר

אָהַב אוֹתִי אֲבָל בְּלָבָן
אֲנִי דִּבַּרְתִּי רַק שָׁחֹר

כְּלוֹמַר לֹא הִכַּרְתִּי סִפּוּרֵי אַגָּדָה -
כֵּן, רָאִיתִי סְרָטִים. אֲבָל רָאִיתִי אֶת אָבִי

שִׁיקָגוֹ חוֹטֵף יְרִיקָה בְּגַן צִבּוּרִי בְּ
אַגָּדוֹת גְּרִים הִתְפּוֹגְגוּ כְּמוֹ כְּלוּם

אֲנִי לֹא יְכוֹלָה לְדַבֵּר לָבָן
אֲבָל אֱלֹהִים עֵדִי שֶׁנִּסִּיתִי

הִצְמַדְתִּי יָדַיִם חוּמוֹת לְאֶצְבָּעוֹת בְּהִירוֹת
בְּאֵיזוֹ שְׂפַת סִימָנִים קוֹד מוֹרְס

הַכַּפּוֹת זוֹעֲקוֹת
'לֹא זוֹכֶרֶת אַפְרִיקָה? תְּ

לָמָּה אַתְּ כָּכָה, סִיסְטָה?

סְלַח לִי
סַבָּא שֶׁלִּי נִמְצַא עַל

בְּמֶמְפִיס עֵץ צַפְצָפָה בִּשְׂדֵרַת הַצַּפְצָפוֹת שֶׁ
אַחֲרֵי שָׁבוּעוֹת שֶׁהָיָה תָּלוּי

רַק בִּגְלַל שֶׁבִּקֵּשׁ לְהִתְגַּיֵּס לַמִּשְׁטָרָה.

אָהוּב יָקָר, הָיִיתִי צְרִיכָה לְהַזְהִירְךָ: 
אִשָּׁה שְׁחוֹרָה זֶה לֹא פִּיקְנִיק.

טארה מ. סטרינגפלו - משוררת וסופרת אפרו-אמריקאית, בנוסף 
להיותה מורה ועורכת דין. גדלה בממפיס, חיה וכותבת בשיקגו. 
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לנגסטון יוז

הארלם 

כָּאן עַל סַף הַגֵּיהִנּוֹם 
עוֹמֶדֶת הָארְלֶם -

זוֹכֶרֶת אֶת הַשְּׁקָרִים הַנּוֹשָׁנִים,
אֶת הַבְּעִיטוֹת הַנּוֹשָׁנוֹת מֵאָחוֹר,

אֶת "הַקְּצָת סַבְלָנוּת" הַנּוֹשָׁן,
שֶׁאָמְרוּ לָנוּ אָז.

וַדַּאי, אֲנַחְנוּ זוֹכְרִים.
עַכְשָׁו כְּשֶׁהָאִישׁ בַּחֲנוּת הַפִּנָּתִית 
אוֹמֵר שֶׁהַסֻּכָּר הִתְיַקֵר בִּשְׁנֵי סֶנְט,

וְלֶחֶם בְּאֶחָד,
וְיֵשׁ מַס חָדָשׁ עַל סִיגַרְיוֹת - 

אָנוּ נִזְכָּרִים בַּמִּשְׂרָה שֶׁמֵּעוֹלָם לֹא הָיְתָה לָנוּ,
שֶׁמֵּעוֹלָם לֹא יָכלְֹנוּ לְהַשִּׂיג,

וְשֶׁאֵינֶנּוּ יְכוֹלִים לְקַבְּלָהּ עַכְשָׁו
בִּגְלַל שֶׁאֲנַחְנוּ צִבְעוֹנִיִּים.

אָז אֲנַחְנוּ עוֹמְדִים כָּאן
עַל סַף הַגֵּיהִנּוֹם

בְּהָארְלֶם
וּמִתְבּוֹנְנִים הַחוּצָה אֶל הָעוֹלָם

וְתוֹהִים
מָה אֲנַחְנוּ הוֹלְכִים לַעֲשׂוֹת

אֶל מוּל מָה
שֶׁאֲנַחְנוּ זוֹכְרִים.

לנגסטון יוז )1967-1901( משורר אמריקאי, פעיל חברתי, סופר, 
מחזאי ובעל טור. מהיוצרים הראשונים של שירת הג'אז ומחוללי 

הרנסנס של הארלם )"תנועת השחור החדש"(. 

אמירי ברקה

תקרית 

הוּא שָׁב וְיָרָה. הוּא יָרָה בּוֹ. בְּשׁוּבוֹ
חֲזָרָה, הוּא יָרָה, וְהוּא נָפַל, מוֹעֵד, אֶל מֵעֵבֶר

לְחֻרְשַׁת הַצֵּל, מַטָּה, יָרוּי, גּוֹסֵס, מֵת, עַד לַעֲצִירָה מֻחְלֶטֶת.

בַּתַּחְתִּית, מְדַמֵּם, יָרוּי לַמָּוֶת. מֵת אָז, שָׁם
לְאַחַר הַנְּפִילָה, הַכַּדּוּר הַמָּהִיר, קָרַע אֶת פָּנָיו

וְדָם רֻסַּס יָפֶה עַל הָרוֹצֵחַ וְהָאוֹר הָאָפֹר.

תְּמוּנוֹתָיו שֶׁל הַמֵּת, בְּכָל מָקוֹם. וְרוּחוֹ
מוֹצֶצֶת אֶת הָאוֹר. אֲבָל הוּא מֵת בַּאֲפֵלָה אַפְלוּלִית אַף יוֹתֵר

מִנִּשְׁמָתוֹ וְהַכּלֹ מָעַד בּעִוָּרוֹן יַחַד עִם מוֹתוֹ

בְּמוֹרַד הַמַּדְרֵגוֹת.

אֵין לָנוּ אֲפִלּוּ מִלָּה 

ם עַל הָרוֹצֵחַ, מִלְּבַד שֶׁשָּׁב וְחָזַר, מֵאֵי־שָׁ
לַעֲשׂוֹת אֶת שֶׁעָשָׂה. וְיָרָה רַק פַּעַם אַחַת אֶל מַבָּט 

קָרְבָּנוֹ, וְעָזַב אוֹתוֹ בִּזְרִיזוּת כְּשֶׁהַדָּם אָזַל. אֲנַחְנוּ יוֹדְעִים

שֶׁהָרוֹצֵחַ הָיָה מְיֻמָּן, זָרִיז, וְשָׁקֵט, וְשֶׁהַקָּרְבָּן
ה קָרוֹב לְוַדַּאי הִכִּיר אוֹתוֹ. חוּץ מִזֶּה, מִלְּבַד הַחֲמִיצוּת הַקְּרוּשָׁ

שֶׁבְּהַבָּעַת פָּנָיו שֶׁל הַמֵּת, וְהַהַפְתָּעָה הַצּוֹנֶנֶת בִּתְנוּחַת

יָדָיו וְאֶצְבְּעוֹתָיו, אֵינֶנּוּ יוֹדְעִים דָּבָר.

אמירי ברקה - משורר, מחזאי, סופר, מנהיג אפרו אמריקאי )2014-1934(.

מחזה פרי עטו ״הולנדי״, בתרגום ערן צלגוב, יעלה בסוף יוני על 
במת סמינר הקיבוצים.
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הארצישראלי   המלחין  של  והמעודכנת  המחודשת  הביוגרפיה 
)פאול בן־חיים חייו ויצירתו, כרמל והמכון למוזיקה ישראלית 
פרופסור  האקדמיה  ואיש  המוזיקולוג  מאת  עמ'(,   418  ,2019
עניין.  ומעורר  אקטואלי  בעיתוי  אור  רואה  הירשברג,  יהואש 
בן־חיים מוגדר בפי כל כ"אב המייסד" של המוזיקה האמנותית 
בארץ, מגשים "חזון המזרח ומורשת המערב". בעוד הפופולריות 
חדשים  מוזיקולוגים  בקרב  עולה,  הקונצרטים  באולמות  שלו 
דווקא  ודחייה; אלה מציגים  הוא מעורר אמוציות של משיכה 

השפעות מזיקות שהיו לו על המוזיקה שצמחה כאן. 

בשנים של התהוות המדינה ולאחריהן, היה המיזוג בין מערב 
ומוזיקאים  הרשמי  היישוב  ומוזיקלי.  תרבותי  מושכל  למזרח 
שאך זה עלו מאירופה חתרו לתוכנית פעולה של מיזוג והטמעה 
המערבית.  ובצורה  בטכניקה  מהמזרח  עממיים  חומרים  של 
למסורות  קונצרטנטית  ישראלית  מוזיקה  לחבר  ביקשו  הם 
ישראל, כדי לגבש ולהעמיד יש מאין, "סגנון ישראלי", "שפה 
ארצישראלית" מוזיקלית, שיש בה מהות מקורית משלה. מבן־

חיים היו ציפיות כי ימלא תפקיד היסטורי. הוא היה אז חלוץ 
בשדה המוזיקלי הארצישראלי, ויועד לו תפקיד מרכזי בהגשמת 
צורך  לנו  "יש  כ"מעורפל".  מגדירו  שהירשברג  הזה,  החלום 
לנוע"  יחל  הגלגל  לבן־חיים  הודות  והנה,  מוזיקלי,  בביאליק 

נכתב אז בחגיגיות, בעיתונות. 

עומד  תקופתנו,  רוח  למשקף  רבים  בעיני  הנחשב  בן־חיים 
איזו  השאלה  וסביב  יצירתו  על  שנסוב  פולמוס  במרכז  היום 
מין מוזיקה צריכה לצמוח כאן. לטענת מבקריו, המוזיקה שלו 
בה  שנשמר  עד  מלאכותי  כה  באופן  למזרח  מערב  בין  מיזגה 
לטענתם,  התרבויות.  שתי  בין  ההיררכי  הבידול  הוקצן  ואף 
היתה  יכולה  לא  המקורית  הישראלית  המוזיקלית  היצירה 
בני  ושל  שלו  יסודית  הבנה  חוסר  מחמת  בתקופתו,  לנבוט 
דורו )להוציא המלחין יוסף טל, שבו הם רואים מודרניסט בעל 
אף  המזרחית;  המוזיקה  של  מהותה  בדבר  אוניברסלית(  שפה 
האקזוטיקה במוזיקה שלהם היתה אז מלאכותית ושטחית שכן 

היא לא ציינה מצב רגשי, תודעתי ודילמה אמנותית עמוקה.

 .1984 בשנת  אור  ראתה  הזה  הספר  של  ראשונה  מהדורה 
ומאפשרת  מורחבת,  היא  השלישית,  הנוכחית,  המהדורה 
להירשברג להשיב למבקרים בזו הלשון: איך בכלל אפשר היה 
לצפות מבן־חיים להפוך לגלינקא ישראלי או לביאליק מוזיקלי, 
כשלאיש ממבקרי המוזיקה, מקהל המאזינים ומאנשי התרבות, 

לאומית  ממוזיקה  לצפות  למה  מושג  אז  היה  לא  מהם  לאיש 
עברית בארץ ישראל. ובכלל, אין כל אפשרות לצפות לאחידות 
ולמקוריות מוחלטת ול"ישראליות" ממוזיקה הנוצרת בתרבות 

מגוונת ורבת מקורות והשפעות.

מאירופה  אנטישמיות  מפאת  היגרו  קומפוזיטורים  כשלושים 
)העלייה  הקודמת  המאה  של  השלושים  בשנות  לפלשתינה, 
החמישית(: יוסף טל, מרק לברי, עדן פרטוש, אוריה אלכסנדר 
את  לגייס  ביקשו  הם  גם  בן־חיים,  כמו  ואחרים.  בוסקביץ' 
הגופים  ואת  האירופית  המודרניסטית  המוזיקלית  שפתם 
ישראלי  סגנון  גיבוש  המבצעים שעליהם התחנכו, לרעיון של 
שישרת את התרבות החדשה. "המזרח" לא היה זר להם לגמרי, 
המוזיקלי  במימוש  אך  שלו.  דימויים  הכירו  באירופה  עוד  כי 
של  טבעו  את  אמצעי  בלתי  באופן  לבחון  להם  התאפשר  פה, 
האוריינט. הדבר חולל בקרבם מאבק תרבותי פנימי עם מבוכה 
וחיפושי דרך. אמנם, כל אחד מהם גיבש אסתטיקה משלו, אך 
כתיבה  בפרדיגמות  שימוש  אחד:  משותף  מכנה  היה  לכולם 
ודימויים  מוזיקליים  מושגים  הוטמעו  שלתוכן  אירופיות 

"מזרחיים" או "ים־תיכוניים". 

התימנים  סלסולי  והדבקה,  ההורה  מקצבי  את  הבליטו  הם 
ושירים  תנ"כיים,  טקסטים  אימצו  הם  הערביים.  הצאן  ורועי 
או  ליטורגית  מוזיקה  ייבאו  עברים,  משוררים  של  ופואמות 
מאפיינים מוזיקליים מהמזרח הקרוב, הצפון־אפריקאי והספרדי. 
ונבל  דרבוקה  מרים,  תוף  חלילים,  צלילי  נשמעו  ביצירותיהם 
מכל,  והחשוב  וארכאי.  טבעי  צליל  גון  המייצג  צ'מבלו  וגם 
הם השתמשו בשפה העברית, בהטעמותיה, במוזיקה הפנימית 
ידי  על  נתפסו  האלה  המגוונים  המרכיבים  שלל  שבתוכה. 
הייחוד  את  שהדגישו  ובראשיתיות,  ערגה  כהעזה,  המלחינים 
שלהם כמלחינים ישראלים, וכמובן, היו חיוניים לגיבוש מוטיב 

השיבה והעתיקוּת בהיסטוריה הלאומית הציונית. 

הירשברג טוען כי בן־חיים הוא גדול מלחיני ישראל ומשווה את 
הסימפוניה הראשונה שלו ליצירות של פרוקופייב ושוסטקוביץ' 
שחוברו בשנות המלחמה והיו סמל של המאבק והניצחון. הוא 
מתאר כיצד מכלול יצירותיו היווה בסיס לרפרטואר המוזיקה 
ואמנם,  לקיומה.  הראשונות  השנים  בארבעים  הישראלית 
נועם שריף,  אורגד,  ציון  בן  וממשיכיו הם המלחינים  תלמידיו 
צבי אבני, עמי מעייני, יחזקאל בראון, שולמית רן, אנדרה היידו, 
ורבים אחרים, שיצירותיהם הן אבני יסוד במוזיקה הישראלית 

לאה ענבל דור

"יש לנו צורך בביאליק מוזיקלי" 
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העכשווית  המוזיקה  עם  העוד",  "אצולת  אמני  גם  האמנותית. 
המורכבת האותנטית ביותר, רואים בו "אב רוחני".

במינכן  נולד  בן־חיים  פאול  המחונן  והמורה  המנצח  המלחין, 
1897, בשם פאול פרקנבורג. כנער, באקדמיה למוזיקה  בשנת 
המוזיקה  שבמוסדות  והמעולים  מהמכובדים  מינכן,  של 
השכלה  ורכש  ופסנתר  ניצוח  הלחנה,  למד  הוא  בגרמניה, 

לימודיו  סיום  עם  ענפה.  אירופית  מוזיקלית 
ואלטר  ברונו  של  מנצח  עוזר  משרת  קיבל 
בבית האופרה במינכן. מילדות עסק בהלחנה, 
ואחר כך בבחרותו הלחין יצירות רבות בתחום 
הליד ויצירות בעלות אופי ותוכן דתיים. הוא 
גם  כמו  ומבאך,  הבארוק  ממוזיקת  הושפע 
דביוסי ומאהלר שאליו נמשך מאוד, ושנברג, 
שאותו הכיר היטב. מפאת האנטישמיות הוא 
פוטר מתפקידו כמנצח על תזמורת האופרה 
משנת  החל  ניצח  שעליה  אאוגסבורג,  של 
1924. כשהנאצים עלו לשלטון, בשנת 1933, 
היגר לארץ. יש לציין כי במשך שנים ארוכות 
מושא  עדיין  היתה  תרבותה  על  גרמניה 

אהבתו. 

ויצירה  עבודה  של  שנים  כבר  כשמאחוריו 
במינכן - במיוחד כתיבת האורטוריה הגדולה "יורם", שהדגם 
שלה הוא באך, אך ניכר בה גם יסוד אקזוטי – מצא עצמו בן־

לא  כאן  היו  לא  מסגרת.  ללא  שפה,  ללא  עבודה,  ללא  חיים 
רפרטואר קונצרטי מקומי ולא קהיליית מלחינים מקומית. רק 
משנת 1937, כשהצ'לן והיוצר יהויכין סטוצ'בסקי החל לטפח 
ונוצרה תשתית מוזיקלית, הגביר בן־חיים  את המוזיקה בארץ 
את פעילותו היוצרת כמלחין. "הקומפוזיטור הארצישראלי" זכה 
אז לאהדת הקהל ואף הביקורת שיבחה, הגם ש"בן חיים אינו 

שייך לטיפוס הנועזים ביותר". 

פנה  עברית,  ושירה  ספרות  לשון,  בלימודי  שהשקיע  אחרי 
להלחין פסוקים משיר השירים, שם ביקש לפרוץ לתחום העממי, 
אופטימי,  פסטורלי,  עולם  של  באווירה  מלווה  פולקלוריסטי, 
כדי לממש את מחויבותו לארץ ישראל. לפרנסתו ניגן בפסנתר 
ולימד תיאוריה וקומפוזיציה ברמה המקצועית הגבוהה ביותר, 
בביתו בתל־אביב. באותה עת אף הוזמן לנצח על קונצרטים של 

התזמורת הפילהרמונית.

פנייתה של הזמרת ברכה צפירה אליו ואל מלחינים אחרים בני 
ובעיצוב  בן־חיים  היתה מאורע מכריע בהתפתחותו של  דורו, 
הארץ  ילידת  צפירה,  כולה.  הישראלית  המוזיקה  של  אופייה 
ממוצא תימני, התייתמה מהוריה ובעקבות נדודיה בין משפחות 
וספרדי, קלטה אוצר בלום של  בוכרי  מאמצות ממוצא תימני, 
שירים. צפירה הביאה לבן־חיים את הלחנים שלה, וקולה הפך 
להיות ככלי נגינה בידיו. בן־חיים ארגן ועיבד את השירים לקול 
להרכבים  אותם  תזמר  כך  אחר  שירתה.  את  וליווה  ולפסנתר 
קאמריים שונים ואף לתזמורת מלאה. באותה עת, שנת 1940, 
והידועות  מהחשובות  שלו,  הראשונה  הסימפוניה  את  הלחין 

בארץ.  שנכתבה  הראשונה  הסימפוניה  גם  שהיא  ביצירותיו, 
הארץ".  "מזמרת  מוזיקה  בתור  בהתלהבות  התקבלה  היצירה 
כעבור כמה שנים היא תוכתר כסימפוניה ש"מייצגת את דמותו 

של העם הנאבק לחופש". 

התקופה הזאת בחייו האירה לו פנים. בן־חיים הושמע ברחבי 
שלו  יצירות  שכללה  זלצמן  פנינה  לפסנתרנית  הודות  העולם 
לבין  בינו  נרקמה  ידידות  הופעותיה.  במסעי 
המזי  אלברטו  היהודי־ספרדי  הקומפוזיטור 
יהדות  עם  בן־חיים  של  קשריו  את  והעמיקה 
המזרח. שיאה של פנייתו של בן־חיים לכתיבה 
היתה  המדינה  הקמת  בשנות  הים־תיכונית 
לאחריו  לפסנתר.  קצר  פרק  "שרב",  יצירתו 
המפורסמת,  לישראל"  "תרועה  את  הלחין 
לקראת  הצבא  בהזמנת  שחיבר  קצרה  יצירה 
יום העצמאות הראשון, שהיא כמו המנון רב־
הוד, הפותח תדיר, עד היום, אירועים לאומיים 

חגיגיים. 

בן־חיים כתב מאות יצירות במינכן ובתל־אביב, 
יותר ממאה לידים ועשרות עבודות ווקאליות, 
לנסות  הירשברג,  לפי  וסימפוניות.  קאמריות 
ולגבש מסקנה כוללת באשר למכלול יצירתו, 
זה דבר מלאכותי ומטעה, כפי שההגדרה אסכולה "ים תיכונית" 
מבקש  הספר  פשטנית.  תהא  ביצירתו  דיון  בכל  המוזכרת 
מורכב,  פלורליסטי  כמלחין  בן־חיים  של  הפנים  את  להדגיש 
יצר  לא  כלשהי,  אידיאולוגיה  ניסח  שלא  אף  וססגוני,  עמוק 

אסכולה ולא השתייך לזרם מסוים.

יום־יומית, דרך חיים, כמו אצל  ההלחנה היתה לגביו פעילות 
היידן, מספר הירשברג. מי שהמריץ אותו לחתור לגיבוש סגנון 
מוזיקלי לאומי מקורי היה ידידו מקס ברוד. אך בפועל, מרגע 
שעלה לארץ, אף שלא היה אז ציוני, הוא חש כי עליו לקבל על 
ולהגיע  הציוני  המפעל  של  האידיאולוגית  ההכרעה  את  עצמו 
לאופי יהודי עצמי במוזיקה. ללא ספק היתה בכך גדלות נפש, 
שכן, כשקיבל על עצמו תכתיבים, בכל זאת אנוס היה לוותר על 

חופש אמנותי עתיר חיפושי דרך וחדשנות. 

רעיון  והגשמה של  היתוך"  "כור  לארצו החדשה  להנחיל  כדי 
מוזיקליים  דימויים  ליצור  רצון  ומתוך  מוזיקלי,  גלויות  קיבוץ 
לאומיים כמו רעיון השיבה והגאולה, בן־חיים בחר לגייס שפת 
ביטוי חדשה: המוזיקה שלו היתה אירופית בעיקרה, מודרניסטית 
היו  והטכניקות  התזמור  הצורות,  רומנטית.  מעט  מתונה, 
אמצעים  כתיבה,  טכניקות  ציטוטים,  שילב  לתוכם  מערביים. 
המקומית.  המוזיקה  בהשראת  ותזמורים  מלודיים  הרמוניים, 
מזרחיים,  היו  העממיים  והמקצבים  הפואנטות  המלודיות, 
ליטורגיים  היו  רבים  מוטיבים  וערביים.  ספרדיים  אסייתיים, 
רבות  ולמעשה  מהצהרות,  התרחק  אמנם  בן־חיים  מקראיים. 
לפני  אך  מקביל,  בזמן  מגוונים  סגנון  באפיקי  נעו  מיצירותיו 
הכל ניכרת בו תחושת אחריות ומחויבות פנימית עמוקה לסגנון 
ישראלי לאומי, "עברי" או "ים־תיכוני", והיא זו שהפכה אותו 
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בעיני רבים ל"מחייה המוזיקה האמנותית העברית". 
אז מה אם תבעו ממנו פולקלור, טוענים מבקריו, היה 
הנובעת  שלו  בשפה  ולדבר  הוא  בדרכו  ללכת  עליו 
ומבקריו  ולא לשעות להכתבות של המדינה.  מתוכו 
הלחנה  המוזיקליים:  חסרונותיו  את  ומונים  מוסיפים 
באירופה,  בדומה למקביליו  אירוצנטרית,  בפרדיגמה 
הנמוך  הסוציו־אתני  את מעמדם  והעצימה  ששימרה 
קולוניאליסטית  מוזיקלית  ראייה  זווית  של האחרים; 
ואוריינטליסטית שאימצה מהחומר המסורתי רק את 
הסמלה  ל"מערכי  כניעה  השטחי;  האקזוטי  הממד 
תת־תרבויות  כלפי  א־סימטריה  מיידיים";  לאומיים 
ערביות ויהודיות ערביות; תערובת מוזיקלית שיש בה 
טלאים, והיא גם מחפיצה, גם סטריאוטיפית; סלסולים 
פסידו־מזרחיים ואופי פסידו־עממי, מחמת אי־יכולת 
להתמודד עם העושר המלודי המזרחי. ועוד: בן־חיים 
מוזיקולוגית  לתפיסה  כך  כל  כנועים  היו  דורו  ובני 
מצופה ומוגדרת עד כי "תיקנו" אפילו ייבוא מוזיקלי 
שיתאים  באופן  ליטורגית  ומוזיקה  עם  שירי  של 

להיררכיה ולרוח המוכתבת מהיישוב ומהמדינה. 

מתוודע  הקורא  אחרת.  לאמת  טוען  כמובן,  הספר, 
לעולמו של יוצר ואדם רגיש, הומניסט, שפשוט הלך 
המיוחדים  והזמנים  המסודר,  השקול,  שאופיו  בדרך 
בהחלט  עצמאי,  מלחין  לו.  הכתיבו  נקלע,  אליהם 
לכל  ובענווה,  בשמחה  נפתח  שלבו  פלורליסט, 
עברו  פשוט  ואלה,  חווה.  שהוא  החדשות  החוויות 
וההמשכיות  שהקשר  היציב  בעולמו  והשתלבו  דרכו 
עם העבר שלטו בו. החלום ההתיישבותי־ציוני גם הוא 
השתלב בעולם חוויותיו הישירות: עולם הפסטורליה, 
לאחר  השירים".  "שיר  והאידיליה של  הרועים  שירי 
כינון המדינה הוא חווה חזון היסטורי שהיה בו יסוד 
תנ"כי־נבואי חזק. כך אירע, שלאורך חייו הוא חווה 
של  המוזיקה  גדולה.  המשכית  היסטורית  מציאות 
בן־חיים, כותב הירשברג, אינה חלק מתהליך חתירה 
המוזיקה  מעורפל,  ישראלי  סגנון  לקראת  קולקטיבי 

שלו היא הסגנון הישראלי עצמו.

יתקשה  תמים  קורא  כי  אם  ומרתק,  עשיר  ספר  זהו 
מעט בטרמינולוגיה שמקורה בתורת המוזיקה, מלווה 
מגולל את מפעל  בתווים. הספר  בדוגמאות  לפרקים 
חייהם  תיאור  דרך  דורו  בני  ושל  המלחין  של  חייו 
וחיי התרבות של היישוב, דבר שיענג שוחרי מוזיקה 
והיסטוריה ארצישראלית. יופיו - בהראותו ברגישות 
של  המורכב  הפסיפס  ואת  העמוקים,  המסרים  את 
האמנים  המהגרים,  של  המוזיקליים  החיים  ערכי 
לחיות  ניסיונם  אחרי  לעקוב  מרתק  גרמניה.  יוצאי 
מדינותיהם.    שתי  של  ולתרבות  למוזיקה  בינות 

 .

איתן ש. דקל

לפנות ערב הירח מציץ 

מִכִּיס הַגִּ'ינְס הַבָּהִיר, הַמְּשֻׁפְשָׁף עֲנָנִים.
אֵינִי מַצְלִיחַ לְהַבְחִין אִם נִתְחָב סַנְטֵרוֹ

וְעֵינָיו הָרְקוּמוֹת מַנְבִּיטוֹת מִבִּפְנִים
הִמָּתְחוֹ שֶׁל הַיּוֹם, אוֹ בַּחוּץ סַנְטֵרוֹ
וְעֵינָיו עֲצוּמוֹת תּוֹךְ הַכִּיס הַגָּלוּם

יְמָמוֹת חֲשׁוּכוֹת. הַדְמָמוֹת מְעַטּוֹת
כְּשֶׁשּׁוֹמְעִים אֶת הַהֵד, לֹא חוֹזִים

בַּקּוֹלוֹת, מְנַתְּבִים חֲרָטוֹת.

כָּךְ אוֹ כָּךְ, עַצְבוּתוֹ מְחֻיֶּכֶת
וּמַבָּטוֹ כְּמוֹ מְהַסֶּה

אֶל תֻּמּוֹ הַחדֶֹשׁ שָׁב לָלֶכֶת
וְהַיָּרֵחַ מִתְכַּרְסֵם.

 *

אֵיךְ מְנַקְּדִים בְּקָרִים?
אֵיךְ מְנַקְּדִים חֳדָשִׁים נִפְתָּלִים

בֵּין גָּדוֹת שְׁזוּפוֹת סִפְלֵי קָפֶה קָרִים?
אֵיךְ מְצֵרִים עַל הָעֶרְגָּה שֶׁנִּשְׁתַּכְּחָה?

אֵיךְ מִסְתַּגְּלִים אֶל הַבַּגְרוּת שֶׁנִּשְׁתַּבְּחָה
בְּחָבִיּוֹת אַלּוֹן רֵיקוֹת מִלִּים

בְּאַדְמַת־עָלִים, בִּרְוָחִים כְּפוּלִים?
אֵיךְ חוֹטְפִים אֶת הַנִּפְתָּח, אֶת הַנִּבְתָּר

אֶת הַנִּרְקָד בֵּין כֶּלֶא אוֹתִיּוֹת

אֵיךְ מְנַקְּדִים אֶת הֶעָבָר?
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יודית שחר

המשורר

יֵשׁ מַשֶּׁהוּ מַכְמִיר
בְּאִישׁ בָּגִיר עוֹמֵד

קוֹרֵא שִׁיר
מוּלוֹ - הֶהָמוֹן

כְּלוֹמַר, חֲמִשָּׁה־שִׁשָּׁה
בְּעֶרֶב טוֹב.

הֵם מַקְשִׁיבִים, שׁוֹמְעִים -
הוֹ, כַּמָּה הֵם חֲכָמִים.

מַבָּטָם מְרַפְרֵף עַל צַוְּארוֹן 
חֻלְצָתוֹ הַמַּצְהִיב,

עִגּוּלִי הַזֵּעָה הַמִּתְפַּשְּׁטִים
שְׂעָרוֹ הַמַּקְלִישׁ,

וְהֵם שׁוֹמְעִים
שִׁיר אַחֵר

מנצ'סטר מיי לוב

הָעִיר הַזּאֹת אֲפֹרָה חוּמָה וִיתוֹמָה מֵעֵצִים
וְלֹא נִשְׁמָע רַחַשׁ צִפּוֹרִים מְצַיְּצִים

רַק בָּתֵּי הַקָּזִינוֹ מְהַבְהֲבִים לְמֶרְחַקִּים
אוֹרוֹת נֵאוֹן בּוֹהֲקִים בְּסָגלֹ וְתָכלֹ קַר.

הַנְּקֵבוֹת מְחֻלָּקוֹת לִשְׁנֵי זַנִּים
הַמְּכֻסּוֹת הַמְּכֻבּוֹת מִזֶּרֶת וְעַד קָדְקוֹד

וְהַחֲשׂוּפוֹת עַד לָעֶצֶם,
הַזְּכָרִים וְרַדְרַדִּים מְפִיצִים אֵדֵי אַלְכּוֹהוֹל מְתַקְתַּקִּים

נוֹעֲצִים מַבָּטִים סוּמִים בְּתַאֲוָה גְּלוּיָה

בָּרַכֶּבֶת כַּרְטִיסָן חִוֵּר הַנְהֵן פָּנִים מְשֻׁעְמָמִים
yes love, no love מַמָּשׁ כְּמוֹ בַּסְּרָטִים,

אַךְ כְּשֶׁהַמְּכוּרִים הַמְּכֻנָּמִים הַמִּתְבּוֹסְסִים בַּצְּרָכִים
הַכּוֹבְשִׁים כָּאן כָּל פִּנָּה וּפָנִים

הוֹשִׁיטוּ יָדָם הִפְנוּ אֵלַי מַבָּטִים חֲלוּלִים:
Some change my love?

לִבִּי הִשְׁמִיט פְּעִימָה

זהב

אוּלַי כִּי שִׁוִּיתִי לַשָּׁוְא
אוּלַי כִּי נִשְׁבֵּיתִי

בַּבְּקָרִים הֵקַצְתִּי לְעוֹלַם זָהָב
בַּחֲצֵרוֹת חֲתוּלִים עָגְבוּ זָהָב

בַּכַּרְכֻּבִּים יוֹנִים הָמוּ זָהָב
עַלְעַלֵי זָהָב הִסְתָּרְגוּ 

אֶל עֵבֶר אוֹר
זְקֵנוֹת עָקְפוּ שְׁלוּלִיוֹת זָהָב

עָמְסוּ בְּסַלֵּיהֶן פֵּרוֹת זָהָב
קִנְּחוּ דְּמָעוֹת זָהָב מְאַחֲלוֹת

שֶׁיִּשְׁמרֹ אוֹתָךְ הָאֵל

אוּלַי כִּי כִּלִּיתִי לַשָּׁוְא
אוּלַי כִּי כָּמַסְתִּי

בָּאֲפָרִים חַמְצִיצִים צָהֲבוּ זָהָב
חִפּוּשִׁיוֹת עָטוּ מָגֵן זָהָב

רוּחַ וַעֲנָנִים הִתְעַלְּסוּ זָהָב
גַּרְגִּירִים זְעִירִים פִּזְּזוּ זָהָב
הִסְתַּחְרְרוּ אֶל עֵבֶר חֲלוֹם

שֶׁמֶשׁ שָׁקְעָה זָהָב
חַלּוֹנוֹת כְּמוֹ נֵרוֹת דָּלְקוּ זָהָב
כּוֹכָבִים שׁוֹרְרוּ זָהָב בָּעֲלָטָה

אוּלַי כִּי נִכְלֵאתִי לַשָּׁוְא
אוּלַי כִּי נִפְלֵאתִי

מתוך אשליה קדושה שיראה אור 
בהוצאת אפיק

הסוד

וְיוֹם אֶחָד הִגִּיעוּ פּוֹעֲלִים
תָּלְשׁוּ אֶת הַתְּרִיסִים וְהַבַּיִת

נֶחְשַׂף נִכְלָם,
כְּמוֹ יְלָדִים הַמִּתְעַלְּלִים בִּגְוִיָּה

תָּלְשׁוּ כָּנָף וְעוֹד כְּנַף תְּרִיס
שֶׁעֲלֵיהֶם טָרְחָה הַזְּקֵנָה וְנִגְּבָה

וְנִגְּבָה עַד שֶׁהָלְכָה לְעוֹלָמָהּ
וְעִמָהּ נִסְתַּלֵּק לָבְנָם.

נִתַּן הָיָה לִרְאוֹת אֶת הַזָּקֵן
מְפַרְפֵּר בַּחֲדָרִים שׁוֹאֵף בְּגוּפוֹ

הַדַּל לְסוֹכֵךְ עַל סוֹדָם.
לְמַטָּה בֶּחָצֵר נִרְמְזָה הַתְּכוּלָה:
תַּחְתּוֹנִית מֶשִׁי סְגֻלָּה מְעֻטֶּרֶת

צִפּוֹרִים מַרְהִיבוֹת תְּכֻלּוֹת וִירֻקּוֹת
וְסֶט לְבָנִים מְגֻשָּׁמִים

שֶׁפַּעַם הִפְרִיחוּ פְּרָחִים מֻפְלָאִים
עַד שֶׁהִתְאַנּוּ לָהֶם הַחַיִּים

וְתֹף מְכוֹנַת הַכְּבִיסָה
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סבסטיאן שירמייסטר, חוקר גרמני, מצא לפני שנים אחדות בארכיון 
   Jerusalem הספרייה הלאומית בירושלים כתב יד בגרמנית – הרומן
היהודי־ הסופר   wird verkauft oder Gold auf der Straßeממאת 
האוסטרי משה יעקב בן גבריאל, המגולל את קורותיו בימי מלחמת 
בחוצות,  בשם זהב  לעברית,  בעבר  תורגם  הרומן  הראשונה.  העולם 
אך המקור לא זכה לראות אור בשעתו. בשנת 2015 פרסם שירמייסטר 
לתודעה  גבריאל  בן  שב  הפרסום  ובזכות  שמצא,  המקור  גרסת  את 
יוצר  על  לשיחה  שירמייסטר  את  פגשתי  בגרמניה.  הספרותית 

שבכתיבתו פרץ את גבולות הספרות העברית והספרות האירופית.
*    

משה יעקב בן גבריאל נולד בווינה בשנת 1891. במלחמת העולם 
בחזית,  נפצע  האוסטרו־הונגרי,  בצבא  כקצין  שירת  הראשונה 
הוצב בתפקיד מנהלתי בירושלים והתאהב בארץ ישראל. בתום 
המלחמה חזר לאוסטריה, ובשנת 1927 היגר לפלשתינה וחי בה 
עד מותו בשנת 1965. הוא ידע עברית וערבית והיה אינטלקטואל 
פורה ורב־פעלים, אולם המעבר משפת אמו לעברית הקשה עליו, 
ועם השנים הוא נשכח הן בישראל והן באירופה. עם זאת, ספרו 
הבית ברחוב הקרפיונים זכה להצלחה עצומה, ועיבודו לקולנוע 

זכה באוסקר הגרמני.

איך הגעת לספריו של בן גבריאל?

רציתי  הדוקטורט,  לעבודת  מתאים  חומר  לחפש  כשהתחלתי 
יהודים  סופרים  ישראל  בארץ  שכתבו  גרמנית  ספרות  לחקור 
שמצאתי  הראשונים  הספרים  אחד  מאירופה.  אליה  שהיגרו 
וצורת הסיפור המיוחדת  היה הבית ברחוב הקרפיונים. העלילה 
קסמו לי כקורא, וריתקו אותי כחוקר ספרות, אז המשכתי לקרוא 
עמדותיו  חייו,  קורות  מבחינת  מרתק  סופר  וגיליתי  ולחקור 
כשדיברתי  הייחודי.  כתיבתו  וסגנון  רגילות  הבלתי  הפוליטיות 
עליו עם עמיתים מבוגרים ממני, הבנתי שפעם, בשנות החמישים 
והשישים, בשוק הספרים בגרמניה, השם מ"י בן גבריאל נקשר 
לסיפורים קלילים ומצחיקים מהמזרח התיכון. בעשורים האחרונים 
הוא נשכח גם באוסטריה מולדתו, גם בגרמניה, שבה ספריו היו 

רבי מכר לזמן מה, וגם בישראל, שבה בילה את רוב חייו.

מלחמת  של  טראומה  ונושא  לישראל  שעולה  אוסטרי  סופר 
שיתרגמו  לאור  מוציאים  בקלות  מצא  האם  הראשונה,  העולם 

את ספריו? האם הצטער שקטע את הקריירה באירופה? 

בן  מרים  השחקנית  אשתו,  עם  לישראל  הגיע  גבריאל  בן 
חזרה  מין  היתה  וזאת   ,1927 בשנת  שנאבל(  )לבית  גבריאל 
באמצע  לכן,  קודם  עשור  ואידיאולוגית.  אישית  כפולה, 
בשם  וינה  יליד  צעיר  יהודי  קצין  הראשונה,  העולם  מלחמת 
אויגן הפליך )Eugen Hoeflich( - שנפצע בחזית המזרחית 
- הוצב במנזר רטיסבון בירושלים כחלק מכוח הצבא האוסטרו־
הונגרי שנלחם אז בפלשתינה לצד האימפריה העות'מאנית נגד 
הצבא האנגלי המתקרב. הפליך לא היה מעורב בקרבות אלא 
בו  טבעו  בירושלים  החודשים  ברטיסבון.  יחסית  בנוחות  ישב 
האוכלוסייה  של  הסבל  המזרח,  של  הססגוניות  לתמיד:  חותם 
של  המלוכלכים  העסקים  הטורקים,  של  האכזריות  המקומית, 
הכרוך  השיגעון  כל  בקיצור  והגרמנים,  האוסטרים  עמיתיו 
התחיל  הוא  לאירופה,  בחזרה  מהחזית  כשנשלח  במלחמה. 
לעבד את חוויותיו לספרות. הוא כתב שירים וסיפורים בסגנון 
ייסד  המזרח',  בשם 'שער  פמפלט  חיבר  אקספרסיוניסטי, 
בחוגים  פעיל  'האהֹל' )Das Zelt( והיה  בשם  יהודי  עת  כתב 
ספרותיים ופוליטיים בווינה. אך כל מה שעשה היה עם הפנים 
מזרחה. לדעתו אירופה המערבית הוכיחה את חוסר האנושיות 
שלה במלחמת העולם ולפיכך גאולת האנושות הרוחנית תבוא 
מהמזרח ומעמי המזרח )יהודים, ערבים, סינים, הודים וכו'(. לכן, 
כשסוף־סוף עלה לארץ ב־1927, הוא הרגיש שסגר מעגל וחזר 
לשורשיו. מיד אחרי בואו אימץ רשמית את השם משה יעקב בן 
גבריאל, שעד אז שימש לו שם עט. עם זאת, הוא לא צלח את 
המעבר הלשוני. בן גבריאל אכן דיבר עברית וגם ערבית, וביתו 
בירושלים היה מקום מפגש לאינטלקטואלים ואמנים, יהודים, 
שנמצא  שלו,  האורחים  ספר  כאחד.  מחו"ל  ומבקרים  ערבים 
בספרייה הלאומית, מעיד על כך. אבל הגרמנית נשארה השפה 
צריך לעבור  היה  הספרותית שלו. מה שרצה לפרסם בעברית 
דרך מתרגם. במובן מסוים הסופר בן גבריאל שילם מחיר גבוה 
על הגשמת חלומו הציוני. בתוך כך הוא סבל מניכור ומעוגמת 
נפש בשל חיפוש נואש אחר מוציאים לאור באותו מזרח האהוב 

עליו כל כך.

כיצד  בעברית.  אור  שראה  הראשון  ספרו  יצא   1930 בשנת 
התקבל  הספר?

גרמנית בארץ ישראל

מתי שמואלוף עם סבסטיאן 
שירמייסטר, על מ"י בן גבריאל*

Mosche Ya ákov Ben-Gavriêl, Jerusalem wird verkauft oder 
Gold auf der Straße, herausgegeben und mit einem Nachwort von 
Sebastian Schirrmeister, ARCO, 2015.

סבסטיאן שירמייסטר )Schirrmeister( הוא חוקר ספרות, עורך ומתרגם 
מאוניברסיטת המבורג. למד ספרות גרמנית ומדעי היהדות ומתעניין במיוחד 

במפגש הספרותי והתרבותי בין גרמנית לעברית.
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שועלים בירושלים הוא רומן יהודי־ערבי. סיפור 
הרפתקה על עסקן אמריקאי חסר רחמים, בדואים 
ויהודייה יפה וחכמה. הטקסט מראה איך גורמים 
חיצוניים מסיתים מטעמים פוליטיים וכלכליים, 
וגורמים לפריצת אירועי אלימות בקרב העדות 
מאורעות  רקע  על  ישראל.  בארץ  המקומיות 
מסוימת,  במידה  אקטואלי  היה  הרומן  תרפ"ט 
אך הביקורת לא היתה מחמיאה במיוחד. בעיקר 
גינו את העברית העקומה ואת ריבוי הביטויים 
ה"גרמניים". יכול להיות – אבל זאת רק השערה 
בן  הוא  מגרמנית  האלמוני  שהמתרגם   – שלי 
גבריאל עצמו. בכל אופן, ב־1965 הוא הוציא את 
הרומן בשנית, הפעם במקור הגרמני, בשינויים 
 Kamele trinken auch aus ובשם  קלים, 

  trüben Brunnen - "גמלים שותים גם מבארות בוציות". 
באותו שנה הוא נפטר.

אחר  עשור  שהמשיך  על  אותו  תקפו  הציונית  בישראל  האם 
עשור לכתוב בגרמנית? האם ציפו ממנו לכתוב בעברית?

גבריאל.  בן  של  מיומנו  בציטוט  השאלה  על  לענות  לי  תרשה 
תקף  שה'דָבָר'  עכשיו  "ראיתי  כותב:  הוא   1937 באפריל  ב־21 
 ]...[ עברית.  ולא  גרמנית  כותב  אני  כי  בכבדות  לאחרונה  אותי 
לכל הרוחות, צודקים הם ואין מי שירגיש את סתירת המצב יותר 
טוב ממני, אבל לעזאזל, ראשית אני זקוק לאפשרות להגיד את 
מה שנחוץ לי להגיד ושנית אינני יכול למות מרעב בהתנדבות. 
שנה וחצי גרר אותי 'הארץ' עם רומן אחד, רק כדי לדחות אותו!" 
בפסקה הזאת הוא מתאר על רגל אחת את מצבו של סופר יהודי 
אמו.  שפת  את  לזנוח  מסוגל  לא  או  מוכן  שלא  ישראל,  בארץ 
הצלחתי גם לאתר את הכתבה בעיתון 'דבר'. המחבר קורא לאותה 
אי־נכונות לעבור לעברית "עצלות־נפש" ומוצא זאת "במשוררים 
צעירים, עולי אשכנז שאין בהם העוז לגזור על עצמם את גזרת־

השיבה ללשון עמם והם משלימים לאורך־ימים לזרות, לשעבוד, 
לכלי־מבטא זר". היחס הזה לדוברי וכותבי גרמנית בארץ ישראל 

החריף כמובן עם פרוץ מלחמת העולם השנייה.

לא  בארץ  גבריאל  בן  של  שהבעיה  ממאמריך  באחד  קראתי 
הסתכמה רק בחיפוש מתרגם ומו״ל, אלא גם בשימוש המוגבל 

בנייר, כפוף למדיניות המנדט הבריטי?

ספר  הוצאת  ביומנו,  המהלכים  את  מתאר  גבריאל  שבן  כפי 
באותם ימים דמתה למעגל קסמים. מי שלא כתב בעברית נזקק 
לא  מו"ל  עם  חוזה  בלי  ונייר.  מו"ל  מתרגם,  דברים:  לשלושה 
לא  המנדט  מרשויות  נייר  להקצבת  אישור  בלי  נייר,  קיבלת 
באפריל  ולהיפך.  מתרגם  מצאת  לא  מו"ל  ובלי  מו"ל  מצאת 
בחוצות  הרומן זהב  את  לפרסם  הרבים  ניסיונותיו  בין   ,1944
שבו עיבד את חוויותיו כקצין אוסטרי בירושלים בזמן מלחמת 
העולם הראשונה, בן גבריאל כותב ביומנו: "בחדרה של מרים 
נמצא כמות אדירה של נייר בשביל 'זהב בחוצות' שבו השקיעה 
מרים את כל חסכונותיה. אך בינתיים אין מו"ל באופק." בסופו 

של דבר הספר יצא בעברית ב־1946 והתקבל 
אביגדור  אותו  תרגם  המבקרים.  אצל  באהדה 
הידוע של  להיות ששמו  ויכול מאוד  המאירי 
לטובת  שלו  את  הגדול תרם  מחבר השיגעון 

ההצלחה היחסית של הרומן.

עוצר  סיפור  הוא  הקרפיונים״  ברחוב  ״הבית 
באוסקר  זכה  שלו  הקולנועי  העיבוד  נשימה. 
הרומן  למשל  מיצירתו,  חלק  מדוע  הגרמני. 

שמצאת, לא זכו להתפרסם בגרמנית?

דווקא בקשר לפרסום הבית ברחוב הקרפיונים בן 
למרות  נוראיים.  בקשיים  נתקל  גבריאל 
ב־1945  עברי  בתרגום  יצא  כבר  שהרומן 
מו"לים  משלושים  יותר  מאוד,  יפה  והתקבל 
בגרמניה ובאוסטריה סירבו לפרסם אותו, כי להבדיל מהסיפורים 
הקלילים שבן גבריאל כתב להם בשנות החמישים )כמו בקובצי 
על  'רציני'  רומן  מחשבי או קומזיץ(  האמיץ  הסיפורים החייל 
לא  פראג  יהודי  של  'היעלמותם'  ועל  ב־1939  פראג  כיבוש 
נחשב מתאים לצרכים של הקורא הגרמני, שבאותן שנים העדיף 
לצחוק ולשכוח. כשהוצאה אחת בברלין לקחה בסוף את הסיכון 
להצלחה  זכה  הספר  ב־1958,  בגרמנית  הרומן  את  ופרסמה 
הופמן  קורט  ב־1963  מהדורות.  וכמה  בכמה  ויצא  מסחררת 
עיבד אותו לסרט, שצולם בפראג בהפקה משותפת של גרמניה 
המערבית וצ'כוסלובקיה. אבל יש הרבה סיפורים של בן גבריאל 
שלא נהפכו לספר. חלק הוא הצליח לפרסם רק בעיתונים וחלק 
אסתטיים  משיקולים  לרגע  נתעלם  אם  במגירה.  נשאר  גדול 
לאקוני  תיאור  בין  גבריאל, שמתנדנד  בן  של  סגנונו  )למעשה 
בגרמניה(,  המקומי  מהסגנון  רחוק  קצת  היה  אגדי,  לפאתוס 
אפשר לומר שכתיבתו אולי לא שוברת מוסכמות, אבל לפחות 
סודקת אותן – בעיקר בכל מה שנוגע ליחסי יהודים־ערבים או 
בזלזול של בן גבריאל במערב. חוץ מזה אסור לשכוח את הגורם 
האירועים  פעם  מדי  המקריות.  תרבותי:  מפעל  בכל  המרכזי 

ההיסטוריים עקפו את מה שבן גבריאל כתב.

מה גרם לך לחפש בספרייה הלאומית את כל ספריו?

אתה יכול לקרוא לזה חוש של עכבר ארכיון. מי שמבלה הרבה 
ובין  'לחקור'  בין  ההבדל  שלפעמים  מבין  כאלה  במוסדות 
'לחפור' הוא פחות מאות אחת. אנחנו החוקרים תמיד ניגשים 
לאוספים ולארכיונים פרטיים בתקווה שיש שם מה לגלות. ככל 
שהסופר מוכר פחות, הסיכוי להיות 'הראשון שיגלה' גדול יותר. 
די מהר  לך  גבריאל, מתברר  בן  ביומנו של  ואם אתה מדפדף 
לפרסם  לשווא  לנסות  היה  שלו  העיקריים  העיסוקים  שאחד 

סיפורים שכתב.

בספרייה מצאת את כתב היד של הספר -
 Jerusalem wird verkauft oder Gold auf der Straße 
שלא פורסם מעולם עד אז, ובשנת 2015 פרסמת אותו בהוצאת

 Arco איך מצאת אותו?
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זה לא היה קשה. כל כתבי היד של בן גבריאל רשומים בקטלוג 
הקטלוג  עבודת  את  כאן  לשבח  צריך  הלאומית.  הספרייה 
הלא־ האוספים  מיון  על  לִיט, שאחראי  סטפן  של  המדוקדקת 

עבריים במחלקת הארכיונים של הספרייה הלאומית. מהכותרת  
ברומן  שמדובר  להניח  – Gold auf der Straße -–יכולתי 

שפורסם רק בתרגום עברי: זהב בחוצות.

מתי הוא נכתב?

שאלה טובה. הספר הזה ליווה את בן 
גבריאל במשך שנים רבות. כבר ביוני 
1929, כמה חודשים אחרי שאֶריך מריה 
רֶמַרְק פרסם את במערב אין כל חדש 
כתב בן גבריאל לחברו הסופר אלברט 
אֵרֶנְשטיין שברצונו "לנצל את הביקוש 
]...[ על  לסיפורי מלחמה ולכתוב ספר 
ככל  בעולם".  המשונה  הקרב  שדה 
הנראה גרסה ראשונה נכתבה בגרמנית 
אבל  השלושים,  שנות  בתחילת  עוד 
לא  הוא  הארבעים  שנות  אמצע  עד 
מצא מו"ל. רק אחרי שפרסם בהצלחה 

את בית בפראג בעברית ב־1945 )הספר 
גם זהב  הקרפיונים( מצא  יתפרסם בשם הבית ברחוב  שלימים 
בחוצות את דרכו אל הקורא העברי. הגרסה הגרמנית האחרונה, 
זו שממנה תרגם אביגדור המאירי את הספר, היא אם כך משנת 
1946 לכל המאוחר וזאת גם הגרסה שפורסמה לראשונה בשפת 

המקור ב־2015 .

באירופה,  מחדש  לפרסמו  הרעיון  נולד  איך 
ובפרט בגרמניה ואוסטריה?

הדוקטורט,  של  לוואי  כתופעת  נולד  הרעיון 
מבזל  בוֹדֶנְהיימר  אלפרד  פרופ'  עם  בשיחה 
אוצרות  על  דיברנו  רם.  גבעת  של  בקפטריה 
שקבורים  והאירופית  הגרמנית  הספרות 
בארכיונים בישראל. אלפרד הציע לייסד סדרת 
וסיפרתי  נבחרים  טקסטים  שתפרסם  ספרים 
הספרייה  בשיתוף  שמצאתי.  הרומן  על  לו 
ובהמבורג  בבזל  והאוניברסיטאות  הלאומית 
לאחר  וכשנתיים  לספר,  היד  כתב  את  הפכנו 

היפה  התוצאה  את  בידינו  החזקנו  מכן, 
בסדרה  ראשון  כרך  הוא  הספר  והכרוכה. 

שנקראת "אירופה בישראל" בהוצאת ARCO בגרמניה, הוצאה 
קטנה שמרבה לתת הזדמנות שנייה לטקסטים נשכחים. בינתיים 

כבר יצא כרך שני בסדרה, שירים של מנפרד וינקלר.

יכולה לשרוד בפרסום מחודש  גבריאל  בן  האם הגרמנית של 
בשנות האלפיים?

כן ולא. כעורך היה עלי להוסיף הסבר למונחים באחרית הרומן, 

כי יש כמה ביטויים – בעיקר צבאיים, גאוגרפיים או אוסטריים 
– שהקורא בגרמניה של היום לא בהכרח מכיר. אבל חוץ מזה 
הרומן קריא מאוד וסגנונו דוקומנטרי, פרגמטי וסובייקטיבי – 
הוא הרי מבוסס על יומן המלחמה של בן גבריאל – ובכך הוא 

הולם את הציפיות הספרותיות בימינו.

בגרמניה  הספר  התקבל  איך 
ובאוסטריה?

אני  שבהתלהבות.  אומר  הייתי 
חייב להודות שהופתעתי משפע 
גם  עליו,  שפורסמו  הביקורות 
ברדיו  גם  הגדולים,  בעיתונים 
הרומן  כנראה  ברשת.  וגם 
קלע היטב, אם כי באיחור של 

שבעים שנה.

פרסום הרומן בא במועד סמלי 
- יובל למותו של בן גבריאל.

כן, בעצם קלענו לכמה מועדים. 
הספר יצא חמישים שנה לאחר 
כשבעים  מחברו,  של  מותו 
שנה אחרי הוצאת התרגום לעברית בארץ ישראל, ונוסף על כך, 
כל הפרויקט השאפתני הזה קורה ביובל המאה למלחמת העולם 
ודאי הגביר את תשומת הלב שהרומן  הזה  הראשונה. התזמון 
זכה לה, אבל קצת עצוב שגם תחום הספרות עדיין סוגד להיגיון 
הפשטני של ציון יובלות, כאילו זה משפיע 

על איכות הטקסטים.

בתחילת שנות האלפיים אַרמְין א׳ ואלאס, 
הגרמנית־אוסטרית,  הספרות  חוקר 
הכתבים  של  המחודש  פרסומם  את  ערך 
המוקדמים של בן גבריאל. האם הוא ידע 

על כתב היד שמצאת?

אני מניח שכן. הוא מזכיר אותו בהערותיו 
 1915 מהשנים  גבריאל  בן  של  ליומנים 
לצערי  ב־1999.  פרסם  שהוא   ,1927 עד 
בנושא.  לעסוק  לפני שהגעתי  מת  ואלאס 
התמקד  שהוא  הבנתי  שכתב,  מהמאמרים 
בעיקר בכתבים המוקדמים של בן גבריאל, 
איחוד   – שהגה  הרעיון  את  שרטט  שבהם 

העמים האסיאתיים.

האם בן גבריאל נחשב סופר אוסטרי? ספרותו נחשבת ספרות 
אוסטרית? הוא זכה למעמד קאנוני?

בזמנו בגרמניה ובאוסטריה נחשב בן גבריאל סופר של 'ספרות 
בידור', מהסוג שבדרך כלל לא זוכה למעמד קאנוני. מלבד זאת, 
בשנים האחרונות לחייו הוא עמד בצלו של אפרים קישון, יורשו 

משה יעקב בן גבריאל, 1950 

 
משה יעקב בן גבריאל, 1963
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בתפקיד המספר הקומי מישראל. בגרמניה ובאוסטריה יש עדיין 
אפשר  אבל  גבריאל,  בן  של  הספרים  את  קרא  שכן  שלם  דור 
להעריך את מעמדו כיום בעיקר לפי הזמינות של ספריו ומחירם. 
הקרפיונים קניתי  ברחוב  של הבית  הראשונה  המהדורה  את 
לספרייה  בכניסה  מצאתי  אחרים  וספרים  בפרוטות,  ברשת 
הלאומית בירושלים על מדף הספרים לחלוקה )ספרים שהוצאו 

מהאוספים(.

האם נראה יום אחד סופר גרמני שכותב רומן בעברית, עבור 
קהל שוחר העברית?

הלוואי. ואני כבר מחכה למהומה סביב השאלה אם הוא יהיה 
ועמוק.  רציני  פן  יש  הזאת  לשאלה  אבל  ספיר.  לפרס  זכאי 
של  הדרכון  השפה?  ספרות?  של  הלאומיות  את  קובע  מה 
המחבר? האם תומר גרדי הוא סופר גרמני? האם סייד קשוע 
הוא סופר עברי? האם הוא גם סופר ישראלי? באיזו קופסה 

שמים את השירים הדו־לשוניים של יאן קינה?

קראתי שבן גבריאל היה מעורב בתהליך הפיוס בין ישראל 
וגרמניה. בארכיון שלו בספרייה הלאומית שמורים מכתבים 
שכתב לאישים גרמנים בעניין כינון היחסים בין המדינות. 
בישראל,  גרמניה  שגריר  תפקיד  איוש  על  מכתב  למשל 
איך הוא, שביטא כל כך הרבה כאב בספר על הבית ברחוב 

הקרפיונים, היה יכול לרצות בכך?

דוד אברמוב

טאג דר דוייטשן איינהייט 
)יום איחוד גרמניה(

תּוֹדָה לָךְ גֶּרְמַנְיָה
עַל יְמֵי הַיַּנְקוּת

עַל חֲלֵב הַלְּאֻמִּיּוּת
עַל הַפֶּה הַגָּדוֹל שֶׁנִּפְתַּח

עַל הַטְּלָפַיִם וְעַל הַשְּׁנוֹרְן
עַל הַשְּׁנָאוּצֶה הַגָּדוֹל שֶׁלָּךְ

שֶׁהִכִּית בִּי
עַל הָרַגְלַיִם הָאֲחוֹרִיּוֹת

שֶׁלִּי
וְקִלַּלְתְּ וְנָזַפְתְּ וְהִשְׁטַנְקַרְתְּ

וְדָקַרְתְּ...
עַל הֲרָמַת הַגַּבָּה בְּעַיִן לוֹטֶשֶׁת

בּוֹחֶנֶת
וּכְחֻלָּה

שׁוֹאֶלֶת סִימַן שְׁאֵלָה
יוֹרֶקֶת סִימָנֵי שְׁאֵלָה וּ

מַכְתִּיבָה לֹא.
עַל שֶׁאָמַרְתְּ לִי דַּי!

תּוֹדָה לָךְ בֶּרְלִין, חֲמוּצָה וְסַגְרִירִית
עַל הַחִבּוּק הַכָּפוּי

עַל הַנְּשִׁיקָה בְּערֶֹף הַצַּוָּאר
בְּרַכֶּבֶת

הַפַּרְוָרִים
עַל שֶׁאָמַרְתְּ דַּי!

בַּקַּיִץ הַהוּא
לשִׁים וְאַרְבַּע מַעֲלוֹת, בִּשְֹ
שְׁמוֹנֶה בְּרַכֶּבֶת הַפַּרְוָרִים

וְהוּא הָיָה לְלֹא חֻלְצָה

נכון שבן גבריאל היה מעורב פוליטית. אם הוא תמך בפיוס 
זו שאלה אחרת. במכתב שהזכרת הוא רק ממליץ לא למנות 
עיתונאים מסוימים לשליחים בירושלים כי אין להם מושג מה 
להוסיף(.  אפשר  אליו,  )בניגוד  המסובך  התיכון  במזרח  קורה 
אבל מה שבהחלט מעניין הוא היחס של בן גבריאל לגרמניה. 
בסופו של דבר הוא כתב בשביל השוק הגרמני. אז מצד אחד 
הוא כאילו התחשב בקוראים הגרמנים שלו ולמשל לא הזכיר 
את השואה בספריו, למרות שהוא עצמו איבד קרובי משפחה 
וכותב על האובדן הזה ביומנו. את הבית ברחוב הקרפיונים הוא 
1940, כמעט באמוק, תוך כמה שבועות, ובמשך  כתב בשנת 
אותו  הוא לא עדכן  בגרמנית  כל השנים שחלפו עד פרסומו 
וההרג  ההרס  ממדי  על  ההיסטורי  במידע  אותו  העשיר  ולא 
שנחשפו אחרי המלחמה. מצד שני הוא תמיד שמר על מרחק 
מסוים. כשממשלת גרמניה מנעה את הקרנת הסרט בפסטיבל 
הקולנוע בקאן ב־1965, בן גבריאל הגיב על כך בשבועון

 Die Zeit והדגיש שגם הספר וגם הסרט אינם מבטאים עמדה 
דבריו  את  מסיים  הוא  בדיוני.  תיעוד  מין  הם  אלא  פוליטית 
במשפט יפה: "בתור אורח בגרמניה אסור לי להתייחס לפרשה 
זו אלא בפליאה". והפליאה בטח נמשכה כשאותו סרט שלא 
שנה                                               באותה  עוד  הגרמני  הקולנוע  בפרס  זכה  בקאן  הוקרן 

 .

בְּלוֹנְדִּינִי חָטוּב וְצָנוּם, 
מֵצִיץ בַּסֵּפֶר

שֶׁל זוֹ הַקְּשִׁישָׁה
שֶׁיָּשְׁבָה בַּמּוֹשָׁב לְצִדּוֹ

וְהִיא אָמְרָה עוֹד וְשָׁתְקָה, וְהִתְעַלְּמָה
תּוֹדָה לָךְ גֶּרְמַנְיָה

עַל הַאוֹהְרְפַיְגֶּן עוּר!
שֶׁלָּקַחְתְּ וְהִטַּפְתְּ וְתָבַעְתְּ

לָשֵׂאת פָּנִים חֲמוּרוֹת וְהִתְעַלַּמְתְּ
מִמֶּנָּה

מִבֶּרְלִין
עֶרֶשׂ, לְאֻמִּיּוּת
הַיְּהוּדִי הַנּוֹכֵחַ
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גלעד חי

פה

פַּעֲמוֹנֵי חֲצוֹת אֵינָם מְנַגְּנִים פֹּה, פֹּה זֶה לֹא אֵירוֹפָּה 
נוֹצְרִים אֵינָם רבֹ

לִפְעָמִים עוֹלֶה בְּזִכְרוֹנְךָ חֲמוֹר נוֹעֵר, עֵץ זַיִת עַתִּיק 
תְּמוּנָה יְשָׁנָה שֶׁל אָנָה טִיכוֹ תְּלוּיָה עַל קִיר

הָאַחֲרוֹנִים שֶׁנִּתְלוּ עַל גַּרְדוֹמִים, אוֹמְרִים, חֵרְפוּ נַפְשָׁם לְמַשֶּׁהוּ שֶׁנִּקְרָא בִּרְבוֹת הַיָּמִים מְדִינָה 
אַתָּה מְעַלְעֵל בְּדַפִּים 

פְּצוּעִים כְּמוֹ פֶּצַע פָּתוּחַ 
מֵתִים, קְבָרִים מִתְרַבִּים לָרבֹ    

אַתָּה שׁוֹאֵל אוֹתִי בִּשְׁבִיל מָה

אֲנִי לֹא יוֹדֵעַ וְלֹא צָרִיךְ עוֹד זְמַן, זְמַן כְּבָר לֹא צָרִיךְ, עַל אַף שֶׁתָּמִיד זְקוּקִים לוֹ מְאֹד
הַכּלֹ הֻגַּשׁ, עַל הַשֻּׁלְחָן 

רַגְלַיִם מְרֻבָּעוֹת, מַפָּה מֻצַּעַת, גּוֹלֶשֶׁת, עֶדְרֵי כְּבָשִׂים נֵעוֹרִים מֵרִבְצָם
הַחֶרֶב גְּדוֹלָה וּמְשֻׁנֶּצֶת, תְּמִימִים, שׁוֹנְצִים אֶת שְׁנָתָם, מַרְגִּילִים אֶת נַפְשָׁם לִשְׁקִיקַת הַדָּם 

לְטַעַם הָאֲדָמָה 

עין 

שְׁתֵּי עֵינַיִם קִבֵּל הַיֶּלֶד מַאלֶכּ כְּשֶׁנּוֹלַד 
בְּעַיִן 
אַחַת 

מַאלֶכּ 
רוֹאֶה 
בְּעַיִן 
אַחַת 

מַאלֶכּ 
צוֹחֵק 
בְּעַיִן 
אַחַת 

מַאלֶכּ 
בּוֹכֶה 

בְּעַיִן אַחַת מִשְׁתַּקֶּפֶת זַעֲקַת לְהוֹרָיו  
בְּעַיִן אַחַת 

אֶת הָאַחֶרֶת כַּדּוּר לָקַח 

תבואה שחורה 

לַיְלָה 
תְּבוּאָה שְׁחוֹרָה  
אֵין רוֹאֶה לָרוּחַ 

מתוך תבואה שחורה, ספר בכתובים
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טוהר טיטלבוים

רק אז

בִּכְאֵב עָמקֹ שֶׁל הַחִסָּרוֹן נוֹדַע אָז הָאוֹצָר,
וּכְשֶׁהָיָה אָז בַּבַּיִת חֵלֶק נִכָּר
נָצַרְתָּ בְּלִבְּךָ, כְּמוּבָן מֵאֵלָיו,

כַּחֲלַל רַהַב בִּזְרוֹעַ הָעזֹ־פִּזַּרְתָּ אוֹיֶבְךָ
וְעִסּוּקֶיךָ עָטְפוּ אוֹתְךָ בִּסְּלָעִים שֶׁל שַׁאֲנַנּוּת

הֶחָזוֹן, הַפְּאֵר וּשְׁלַל הַמִּלְחָמָה 
עוֹלְלוּ בְּקִרְבְּךָ אֶת שִׁכְחַת הָאֱמֶת

וְזוֹ נִתַּן לְהַתְרִיס בְּכָל מוֹעֵד 
שֶׁתֵּדַע שָׁרַק כְּשֶׁעָזְבָה
רַק אָז, אָהַבְתָּ אוֹתָהּ.

מרוב השאון

טֶרֶם הַנְפָּקַת אַסְפָּקָה שֶׁל מִלִּים מַלְהִיטוֹת
כְּבָר גִּלִּיתִי עֲתִידָן הַצּוֹרֵב 

בְּכָל זאֹת, הַדְּמָמָה נָטְתָה אָהֳלָהּ הַמְיֻשָּׁן
וְהֶאֱזִינָה בְּסִכּוּן מֻכָּר לְהֵחָרֵב

עוֹד אַחַת וְדַי
עוֹד אַחַת וּמַסְפִּיק

אוֹ שֶׁאוּלַי כְּבָר הִגִּיעַ הַזְּמַן
אֶת הַמַּפְתְּחוֹת הַמְרַשְׁרְשִׁים לֹא שָׁמַעְתָּ

וַאֲנִי נָעַלְתִּי עִמָּן 

על כפות המנעול

שִׂפְתוֹתָיו שׁוֹשָׁנִים, נוֹטְפוֹת מוֹר עוֹבֵר
וּכְשֶׁהַדְּפִיקָה נִשְׁמְעָה 

קַמְתִּי אֲנִי, לִפְתֹּחַ
וְיָדַי נָטְפוּ מוֹר, וְאֶצְבְּעוֹתַי מוֹר עוֹבֵר, 

עַל כַּפּוֹת הַמַּנְעוּל
הַסַּהַר עוֹלֶה עַל לִבִּי

מַבִּיט בְּמַפַּח נֶפֶשׁ אֵלַי
וְאוּלַי הַפַּסְקָנוּת 

בְּהֶחְלֵט לֹא הָיְתָה לִי 
וְהֶעְדֵּר הַחַרְצָנוּת 

יְנוֹפֵף חֲרָטָה
חוֹן הַקִּנְאָה וּמַחְסוֹר הַבִּטִָּ
כָּרְעוּ הֵם גְּזַר דִּינִי הַלַּיִל

וּכְשֶׁקַּמְתִּי אֲנִי, לִפְתֹּחַ
וּכְשֶׁקַּמְתִּי אֲנִי, לִפְתֹּחַ

נָעַלְתִּי.

צל ניתוק

 בְּצִלּוֹ חָמַדְתִּי וְיָשַׁבְתִּי
 וּפִרְיוֹ מָתוֹק לְחִכִּי
 בְּצִלּוֹ כְּפוֹר הַשֶּׁלֶג

 קָפָאתִי לְמוֹתִי
 מַדּוּעַ לֹא תַּצִּיל?

 רַק תַּבִּיט בִּי
 בְּעֵינֶיךָ עֵינֵי יוֹנִים

 נְדִיבוּתְךָ בָּאָה בַּלֵּילוֹת
 אַךְ נָסָה בַּיָּמִים

 עֵקֶב קִפָּאוֹן מַגִּיעַ הַשִּׁתּוּק
 וְאִתּוֹ הַתְּקִיעוּת
 נָחָה בִּקְבִיעוּת

 כָּעֵת כְּשֶׁאֲנִי מֵתָה, 
 אֲרוֹן מִלּוֹתַי שָׁחוּק

 עָלְתָה בִּי הַתְּבוּנָה כִּי
 צִלְּךָ הוּא צֵל מוֹקֵשׁ,

צֵל נִתּוּק
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קישור  מילות  גם  למצב.  לחפץ,  בלעדיות 
לי  יותר  אם  כלל,  בדרך  ומעצבנות  מוכרות, 
"כאילו",  או  "כזה"  של",  "סוג  כמו  להוסיף, 
אני מבינה כעת, תוך כתיבה, כאיתות לחיפוש 
פרטית  תובנה  להעביר  אחר מטפורה שתוכל 

מסוימת.

של  באמת  והייחודית  החשובה  "תכונתה 
יכולתה  היתה  לא  החדשה  האנושית  השפה 
למסור מידע כזה או אחר על המציאות, אלא 
יכולתה לדבר על דברים שאינם קיימים כלל 
במציאות, ועל ידי כך ליצור מציאות חדשה", 
תולדות  קיצור  בספרו  הררי  נוח  יובל  כותב 
האנושות: "בעלי חיים רבים ומיני אדם רבים 
הלשונית  במהפכה  אך  אריה!'  'זהירות,  לומר  קודם  גם  יכלו 
הרוח  הוא  'האריה  לומר  היכולת  את  ספיינס  ההומו  רכש 

השומרת על שבטנו'".

במטפורה  גם  במטפורה,  נוכח  וגלוי,  סמוי  מהגוף,  הרבה 
חזקות  מטפורות  כתיבה.  כדי  תוך  כאן,  שנולדה  העוללית 
משמעות  בעלות  גם  הן  מהגוף.  שנולדו  אלו  הן  בראשוניותן 
מיוחדת בשביל השפה הפסיכואנליטית שההמשגה שלה נטועה 
של  גל  לראש  לי  ועולה  מתנחשל  ראשוניות.  ילדות  בחוויות 
צירופי מילים משפת היום יום, הרוויה במטפורות ישירות מסוג 
"לשמור  הכעס",  את  "לבלוע  החדשות",  את  "לעכל  כמו  זה, 
את  "לנקות  מהראש",  "להוציא  הלב",  את  "לאכול  בבטן", 
עליו",  "חולה  הגב",  את  "להפנות  מהאף",  "יוצא  הראש", 
"לאכול אותך", "תקוע בגרון", "לא לבלוע ולא להקיא", "על 
בבטן",  "אגרוף  בבטן",  "פרפרים  בגב",  "סכין  הלשון",  קצה 
"מגרדות לי הידיים", "עשן מהאוזניים", "מנקר עיניים", "ללכת 
על בהונות", "לעשות שריר", "כמו אוויר לנשימה", "משא על 
הכתפיים", "צא לי מהוריד", "קם על רגל שמאל", "להעמיד 
את  מוצאת  "לא  אצבעות",  "להחזיק  שיער"   "מסמר  פנים", 
הידיים והרגליים", "עם היד על הלב", "תחושת בטן", "קוצים 
גם  לפעמים  שדרה".  עמוד  לו  "יש  רגל",  לו  "שם  בתחת", 
לבדה  משמשת  גופני,  תפקוד  לכאורה  שמתארת  אחת,  מילה 

כל  על  הנפש,  אודות  על  החשיבה  עולם 
ממד  את  בינתיים,  לפחות  חסר,  איבריה, 
הנוכחות הפיזית. כל שנותר לנו הוא להבחין 
הסביבה.  ועל  הגוף  על  רישומיה  באדוות 
ואיך לתאר זאת? כאן נדרשת שפה מרחיבה, 
ותחומים  למקומות  באנלוגיות  שנעזרת 

נוספים, אחרים. שפה מטפורית.

שעלו  נוספים  להרהורים  שאגיע  לפני 
נתעכב  בואו  בספר,  הקריאה  בעקבות  בי 
מטפורות  בספר  המטפורה.  מושג  על  רגע 
תאיר  של  ספרה  בעקבות  בפסיכואנליזה 
כספי, )רסלינג 2020, 300 עמ'( ישנה, מטבע 
הכותרת, הרחבה ובחינה אקדמית של המושג 

על שלל הסתעפויותיו, כשאופן הכתיבה של הספר מניח הכרות 
עם עולם המינוחים הפסיכואנליטי. בכתיבה כאן על הספר אני 
רוצה להעביר בעיקר את החוויה שלי אל מול המושג הכה חי 
הזה. אבל איך מעבירים חוויה? אומר שבשבילי מטפורה היא 
קודם כל מעשה יצירה בזעיר אנפין, מיכל שפה אלסטי. בוראת 
שונים,  באופנים  סימבולית  להבנה  פתוח  וציורי,  חושי  עולם 
תוכן  מעולמות  מושגים  בין  וחיבור  השוואה  מעשה  באמצעות 
שונים. וזה כדי להתעקש ולנסות להעביר את הזה, את מה שלא 

יכול להיות מתואר באופן אחר. 

במהלך הכתיבה על מטפורות, המטפורות נולדות להן. משהו 
הנה  ויצירה.  חיבור  בנושא מפעיל תהליך של  בעצם העיסוק 
למשל מטפורה מצומצמת: מחילת הקורונה )נוצר חיבור ונוצרת 
השוואה בין עולם ההתנהלות האנושית בתקופת קורונה ועולם 
ימי  בשלהי  התרחבה:  המטפורה  והנה  בר(,  חיות  של  הקיום 
קורונה, אני כמו חיה כהה, מכורבלת, אורבת ממעמקי מערה 
לנצנוצי תנועה ואור בחוץ. משקיטה את חילוף החומרים שלי 

עד הרף לפני האין.

להביע,  להבין,  כדי  למטפורות  זקוקים  אנחנו,  וכנראה  אני, 
במצבים  במיוחד  לברוא.  להרחיב,  לגלוש,  להאיר,  להאחז, 
לימינליים, מעורפלים, קשים לתיאור, לכימות, להכלה. עזרה 
של  מתמשך  בקשר  שקשורות  בודדות  ממילים  תבוא  לא 

אילה מולדר דוכס 

אומרים ישנה נפש, אז אומרים

הרהורים על מטפורות, נפש ושפה 
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או  "צמרמורת"  למשל  כמטפורה, 
יום  היום  לשפת  נוסף  "קורע". 
והאישית,  המשתנה  יותר,  הישירה 
שגורים  ביטויים  מעט  לא  קיימים 
אלו  לגוף.  שמתייחסים  בשפה 
שבלונות  לכלל  שנוצקו  מטפורות 
כמו  ביטויים  לשימוש,  מוכנות 
שחורה",  "מרה  כליות",  "מוסר 
"פיק ברכיים", "קשי עורף", "קירח 
בעיני",  חן  "מוצא  ומכאן",  מכאן 
ועוד. אלה הם כמו כדי חרס עתיקים 
לרגע  שמחכים  מסתוריים,  וקצת 
כדי  שנייה,  והתבוננות  עצירה  של 

שיאפשרו הצצה אל תוכם.

תאיר כספי מתייחסת בספר לשימוש 
שעושה הפסיכואנליטיקאית מלאני 
קליין בחלקי גוף כמטפורות בעלות 

מבין  הידועה  אולי  האחר.  עם  וליחסים  האחר  לחלקי  עוצמה 
המטפורות של קליין היא מטפורת ה"שד הטוב" וה"שד הרע". 
מטפורה שעוסקת ביחס הראשוני אל הדמות המטפלת ושהיא 
גם, מה שנקרא בבלשנות, סינקדוכה, בה החלק )השד( מייצג 
טוב,  כשהוא  שהשד,  מאחר  מטפורה,  וגם  )האם(;  השלם  את 
מייצג עולם של הזנה, טוּב, מילוי ועוד, ולהפך. טענה מעניינת 
המטופל  את  לעתים  תוקפת  שהיא  הטענה  היא  קליין  כלפי 
על  הרהורים  שמעוררת  טענה  שלה.  המטפורות  באמצעות 

של  ומפתיעים  נוספים  תפקידים 
המטפורה בתקשורת הבין אישית, 
בתוך  כאחר  כתוקפן?  המטפורה 

השפה?

כמה חוויות אישיות על 
ובמחיצת מטפורות: 

לי  שעולה  הראשונה  למטפורה 
ונוכחות  השפעה  היתה  במחשבה 
בחודש  הפיזי.  בעולמי  ישירה 
יכולתי  כשלא  להריון  התשיעי 
מושלם  ילד  איך  לעצמי  לתאר 
פניתי  ממני,  לצאת  פיזית  יצליח 
ילדה.  שכבר  חברה  לעזרת 
 - לי  השאילה  שהיא  המטפורה 
אבטיח  בבטן  לך  שיש  תדמייני 
להוציא  צריכה  את  ועכשיו  ענק 
אותה  שימשה   - דרך  בכל  אותו 
בהצלחה! הו האימה שהדימוי הזה 
יצר. אני עוד זוכרת איך הלכתי אז 

מטפורה  חלופית.  למטפורה  להתחנן  לידה  ליועצת  בדחיפות 
לשם הישרדות.

ואני זוכרת טוב מאמר על מטפורות שהפך בשבילי למטפורה, או 

אולי מוטב לקרוא לזה עוגן, בפני עצמו. 
קראתי אותו לפני המון שנים, במסגרת 
למעשה  כן.  כן,  המחשב,  מדעי  לימודי 
אני זוכרת, איך עצם העיסוק בנושא של 
מסבך  שחרור  היה  כהשראה,  מטפורות 
החמור  שבעיסוק  הנוקשה  המציאות 
בהמצאות  עסק  ההוא  המאמר  בחומרה. 
טכנולוגיות לאורך ההיסטוריה האנושית 
שהפכו בתורן למטפורות ונתנו השראה 
וטכנולוגיים  תיאורטיים  לפיתוחים 
עולם.  לתפיסות  וביטוי  לכת  מרחיקי 
מרחיב,  ובעיקר  מרתק  מאמר  היה  זה 
דרכו  מטפורות.  שעושות  מה  זה  כי 
האופן  על  משהו  להבין  ערוץ  לי  נפתח 
רעיונות  נולדים  שבו  והמעגלי  הפואטי 
בספר  מדעיות.  תיאוריות  ומתפתחות 
התיאוריה  דרך  לנושא  התייחסות  ישנה 
של קוּן, במאמר ההוא, על כל פנים, דובר על השפעת מודל 
השעון, גלגלי שיניים שמניעים זה את זה, על תפיסת מערכת 
על  על השפעת המחשב  בו  דובר  קופרניקוס,  השמש שפיתח 
על  חשיבה  על  וכן  קלט־עיבוד־פלט  כמערכת  האדם  תפיסת 
ומטריקסים.  רשתות  של  מודלים  באמצעות  האנושי  הקיום 
חשיבתו  על  הקיטור  מנוע  המצאת  השפעת  על  גם  בו  ודובר 
המדעית של פרויד - החשיבה על הנפש באמצעות מודל של 
כוחות מתפרצים מלמטה, כוחות דוחפים שהם מקור הנעה אך 
גם זקוקים לוויסות, שאם לא כן יגרמו נזק, על ניקוי ארובות, 

על מושגים כגון התעבות ועוד.

המטפורות  עושר  את  שאל  פרויד 
הידראוליקה,  ידע:  שדות  ממגוון  שלו 
משפטיים,  הליכים  מכניקה,  ביולוגיה, 
אנתרופולוגיה,  ארכיאולוגיה, 
קלסית  ספרות  היסטוריה,  מיתולוגיה, 
בספר,  שמתואר  כפי  ועוד.  ופופולרית 
יחסו של פרויד אל המטפורה השתנה 
על  מחשיבה  השנים,  עם  והתפתח 
שניתן  פיגום  כעל  במטפורה  השימוש 
התיאוריה  שבניין  לאחר  להסירו 
מכונן  ליסוד  תלו, להפיכתה  על  עומד 
בתיאוריה הפסיכואנליטית. אני חושבת 
המטפורה  גם  פרויד,  רק  שלא  כך  על 
עברה תהליך, ומתפקיד מבאר ומסביר, 
החוויה,  לאזורי  התכווננות  עברה 
של  מפסיכולוגיה  המעבר  עם  במיוחד 
של  לפסיכולוגיה  המטופל,  אחד,  אדם 

שניים, מטופל ומטפל.  

בקריאת  עכשיו  שקועה  אני  הזה  הטקסט  לכתיבת  במקביל 
הספר משה האיש והדת המונותאיסטית. זהו ספרו האחרון של 
דרך  שאין  מודה  שהוא  תוך  בספר,  פרויד  של  טענתו  פרויד. 
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יצירה מטפורית,  ואני רואה בה, לכן,  להוכיחה או להפריכה, 
היא הטענה שמשה, אבי האומה היהודית שנתן לה את עיקרי 
תורתה, היה למעשה איש דת ואציל מצרי. במילים אחרות, שלי 
הפעם - בלבה של נפש האומה נעוץ הזר, האלביתי )האלביתי 
לא  לאחרונה  ושעולה  פרויד,  שטבע  מושגית  מטפורה  הוא 
מעט בהקשרה של מגפת הקורונה. בתמצות קיצוני ניתן לומר 
שהאלביתי הוא הזר־המוכר שנמצא בתוכנו(. זהו רעיון מופלא 
מעין  כותב  הזקן  פרויד  את  מדמיינת  כשאני  במיוחד  בעיני. 
ואני  רוחנית בשנותיו האחרונות, הסוערות, הכואבות.  צוואה 
פעם  המטפורה,  של  המעגלית  בתנועתה  שוב  כאן  מבחינה 
בעצמה  נולדת  ופעם  עולם  ותפיסת  תיאורטי  רעיון  מולידה 

מתוך המשגה תיאורטית. זהו טיבה החתרני.  

המבאר  הצד  על  מסוים  דגש  ישנו  כספי  תאיר  של  בספרה 
היוצר  הצד  גם  בו  נגלה  הדברים  מטבע  אך  המטפורות,  של 
ובין החושב אותן.  וההשפעה ההדדית שקיימת בין מטפורות 
נבחנים בו מקורות השראה מעולמות ידע ותוכן שונים והאופן 
שבו שימשו לתיווך החשיבה הפסיכואנליטית מפרויד ואילך. 
בחשיבה על מטפורות אני מוצאת עצמי מפנה זרקור שוב ושוב 
לאלמנט ההדדיות ולפונקציה היוצרת לצד המבארת. ובמילים 
את  ומניעה  התיאורטיקן  על  משפיעה  המטפורה   - אחרות 
חשיבתו והתיאורטיקן משתמש במטפורה כדי להעביר רעיונות 
בתיאורטיקן  משתמשת  המטפורה  הנפש.  מתחום  מופשטים 
והתיאורטיקן משתמש במטפורה ושניהם רוצים להרחיב משהו 
זה  שעדיין לא קיבל פשר. ואכן כספי מתייחסת בספר לכוחן 
של מטאפורות כבונות תמונת עולם ומעצבות התנהגות, למשל 
כשהיא בוחנת את ההשתמעויות וההשלכות של מטפורה כגון 
'ויכוח הוא מלחמה' ושואלת מה היה קורה לו המטפורה היתה 
'המאבק בקורונה' עולה מאליו  ומה לגבי  'ויכוח הוא ריקוד'. 

ההרהור.

הטקסט מנהל ויכוח פנימי מתמשך עם תפיסות שונות בעולם 
שזו  וכמובן  מטפורה  באמצעות  הייצוג  של  ערכו  על  המחקר 
בשפה  למטפורות  שיש  הגדול  המקום  לאור  חשובה  שאלה 
הפסיכואנליטית, יחד עם זה אצלי עלתה השאלה אם אין כאן 
דיבור מקביל בשפות שונות. ואולי הכלים המדעיים הסדורים 

נחבטים אין אונים על כתליה. שוב מטפורה.

בעץ  הטיפוס  בהמשך  בוחר,  הספר  חושבת,  אני  במקרה,  לא 
האבות הפסיכואנליטיים, בענף של ויניקוט ואוגדן אחריו. שני 
הוגים בתחום הנפש, שהחשיבה שלהם שופכת אור על המרחב 
מטפורה של  הוא  מעברי  מרחב  למטפל.  מטופל  בין  המעברי 
ויניקוט לתחום שהוא בין עולם פנימי למציאות חיצונית, נמצא 
ונברא כאחד. והמטפורה, הרי גם היא מרחב מעברי. בין עולמות 
למציאות.  דמיון  בין  לכללית,  אישית  משמעות  בין  שונים, 
בין  זה  למרחב  מתייחס  אוגדן  ובהשראתו,  לוויניקוט  בהמשך 
בשם  ממשיג  הוא  אותה  לטיפול,  שותפה  ישות  כאל  השניים 

"השלישי האנליטי".

אוגדן  הטיפול.  בלב  נמצאות  ויצירה  ויניקוט משחקיות  עבור 
עושים  שניהם  במהלכו.  הנוצרת  ובחוויה  בתהליך  מתמקד 

ובעבודתם  התיאורטית  בכתיבתם  במטפורות  רב  שימוש 
ישנה  בספר  מקודמיהם.  ושונה  אישי  שימוש  הטיפולית. 
הרחבה מעניינת וניתוח תוכני ובלשני של הטקסטים של שני 

תיאורטיקנים מעוררי השראה אלה. 

אני חושבת על כך שרב השכבתיות של המטפורה והנוכחות 
רבת הפנים שלה בעולם המחשבה והרגש הביאו בין השאר לכך 
הפסיכואנליטית  בספרות  למטפורה.  הפכה  עצמה  שהמטפורה 
ישנה התייחסות רבה ליכולת חשיבה מטפורית באופנים שונים. 
המטפורה חשיבה מטפורית מתייחסת ליכולת התבוננות באירועי 
ומשחקיות.  השתנות  יכולת  מרחב,  בתוכה  שמשמרת  החיים 
דוגמה להתייחסות כזו היא של דנה אמיר, פסיכואנליטיקאית 
ומשוררת, שטבעה את מושג המודוס המטפורי, כשהכוונה היא 
לאופן עדות, אחרי אירוע טראומטי, שפותח אפשרויות הגמשה 

ועיבוד פנימי של הדבר, הזה, הנורא, שקרה.  

כניסה  מאפשרות  מטפורות  נפשיים  תכנים  ועל  עם  בעבודה 
לאזורי הפתעה, ויצירת אופני התבוננות חדשים; שוב התנועה 
הדו כיוונית. מעצם חיבורה לעולם הגוף והחושים, וגם לדמיון, 
המטפורה מתחברת לחלקים לא מודעים בחשיבה וברגש. גם 
כשמדובר במטפורה מוכרת ולעוסה לכאורה כמו "הוא השמש 
שלי", וגם כשמדובר במטפורה אישית כמו "אני שולחן הסלון 
מרחב  מייצרת  מטפורות  עם  עבודה  שלי",  המשפחה  של 
לדמיין,  לשחק,  לבחור,  שמאפשר,  מסוים  ריחוק  התבוננות, 
לפתוח ולהרחיב. והשמש? הוא מפיץ חום? שורף? גם וגם? ומה 
העניין עם שולחן הסלון? ואיך הוא נראה? מטפורות אישיות 
לחלק משפת  הופכות  משותף,  עוגן  כמו  הן  בטיפול  שעולות 
על  "לנזול  השולחן",  על  "לעלות  קאמיקזה",  "אני  הטיפול. 

הכיסא" , "אני בבור". 

חלקן  במטפורות.  משופעת  השפה  הטיפול  לחדר  מחוץ  גם 
יוצרים  בכך,  מצטיינים  ילדים  כמו  ואין  הרגע,  בלהט  נוצרות 
ישנן  השני  מהעבר  לי".  מגמגם  הפיפי  "אמא,  כמו  ביטויים 
ואיבדו  נוקשה  למיכל  עד שהפכו  שגורות  כה  מטפורות שהן 
מהן  לנער  יוכל  קורונה  זמן  דווקא  אולי  שלהן.  מהאלסטיות 
"עם  מטפורת  היא  בדעתי  עכשיו  שעולה  דוגמה  האבק?  את 
בחירה", מתי לאחרונה היא נפתחה לשאלות כמו מי בוחר? מי 

נבחר? מה בוחרים?

מטפורה מרכזית והשראה אמיתית, כבר שנים, במחשבות על 
שפה, אני מוצאת במסה "גילוי וכיסוי בלשון" של ח.נ. ביאליק. 
ביאליק בונה תמונה של כלאדם, לרשותו רק התנועה שלו עצמו, 
הוא מחבר,  אותן  המילים,  קרח,  גלידי  בין  מדלג  הוא  בכוחה 
מצרף, בגופו. תחתיו, מתכסה ומתגלה חליפות התהום. "המלים 
ומחליפות  ממשבצותיהן  רגע  רגע  נחלצות  כאילו  הקבועות 
זו. ובינתיים, בין כסוי לכסוי, מהבהבת התהום".  מקום זו עם 
הבזקו של הממשי. ועולה שאלה אם בתקופה הנוכחית, עידן 
הקורונה על שלל ביטוייו המתעתעים,  גלידי הקרח מתקשים 

עוד יותר לכסות על תהום הממשי?

ה"אה" בסיום, הצליל המיתי נפתח אל העולם.         .ולסיום המילה עצמה: מ־ט־פו־רה. הלשון נוקשת בחיך העליון, 
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אביחי קמחי

מטפחת אדומה

 עָלִיתִי עַל אוֹפַנּוֹעַ שָׁחֹר   
וְחָמַקְתִּי בֵּין הַגְּפָנִים

 לִפְנֵי שְׁנוֹת דּוֹר
הוֹצֵאתִי רִשָּׁיוֹן     

וְלֹא הָיָה לִי בּוֹ צרֶֹךְ

 כָּעֵת אֲנִי רוֹכֵב 
 וְיָדֶיהָ חוֹבְקוֹת אֶת גַּבִּי

 אֵינִי יוֹדֵעַ מִי הִיא
 אַךְ רֵיחָהּ וּמַגָּעָהּ מְשַׁכְּרִים אוֹתִי

עָצַרְנוּ לֶאֱכלֹ מֵאֶשְׁכּוֹל עֲנָבִים   
 נִדְמֶה שֶׁרָאִיתִי אוֹתָהּ
 חוֹמֶקֶת בֵּין הַגְּפָנִים 

 וְרַק גַּבָּהּ הַדַּק וּמִטְפַּחַת אֲדֻמָּה
שֶׁעָטְפָה אֶת שְׂעָרָהּ נִרְאוּ

 
 הָאוֹפַנּוֹעַ הָפַךְ אָדםֹ      

 וְזָקֵן שֶׁבָּא לִקְרָאתִי
 בִּקֵּשׁ שֶׁאֶקַּח אֶת בִּתּוֹ  

לְאִמָּהּ הַחוֹלָה וּכְשֶׁהִגַּעְנוּ אֵלֶיהָ   
 נָסוּ מֵהַבִּקְתָּה שָׁלשֹׁ דְּמֻיּוֹת

 לְעֵבֶר הַגְּפָנִים
וְאִתָּן הָאִשָּׁה בַּעֲלַת הַמִּטְפַּחַת הָאֲדֻמָּה

שפה

 הָיִיתִי חֵלֶק מִבְּשַׂר
דּוֹבְרֵי הַשָּׂפָה הַיְלִידִית

 עִם הַיָּמִים פּוֹרְחוֹת מִמֶּנִּי מִלִּים
 וּמִשְׁתַּבְּשִׁים הַהֶקְשֵׁרִים

 כְּמוֹ עוֹלֶה חָדָשׁ שֶׁזֶּה מִקָּרוֹב בָּא
 לְאֶרֶץ אֲבוֹתָיו וְהָעִבְרִית הָאַרְכָאִית

שֶׁבְּפִיו נִרְכְּשָׁה בְּאֻלְפָּן

 וְאֵינִי יוֹדֵעַ אֵיךְ עָלַי לַעֲמדֹ 
 בְּיוֹם הַזִּכָּרוֹן וּמַה מְּצֻפֶּה מִמֶּנִּי

 לְהַרְגִּישׁ בְּיוֹם הָעַצְמָאוּת
 וְהַאִם יֶשְׁנָהּ חוֹבָה מַמְלַכְתִּית לִצְפּוֹת

 בַּטֶּקֶס בְּהַר הֶרְצֶל וּלְחַכּוֹת מָתוּחַ וְנִרְגָּשׁ
לְזִקּוּקֵי דִּינוּר שֶׁיִּפְתְּחוּ אֶת הַחֲגִיגוֹת

 וְאֵיךְ יִתָּכֵן שֶׁהַיֶּלֶד שֶׁהָיִיתִי 
 יָדַע אֶת הַשָּׂפָה עַל בֻּרְיָהּ 

 וְכָעֵת עָלַי לִרְשׁםֹ עַל הַלּוּחַ
 כָּל מִלָּה נִשְׁכַּחַת 100 פַּעַם

 מוֹלֶדֶת 
 דֶּגֶל 

תִּקְוָה

גופנו

 לִפְעָמִים אֲנַחְנוּ אוֹרְזִים 
 שְׁתֵּי מִזְוָדוֹת  

 אַחַת לָךְ וְאַחַת לִי לְהָכִיל
 אֶת מְעַט הַדְּבָרִים שֶׁצָּרִיךְ מִי

שֶׁבָּא לִהְיוֹת בְּקִרְבַת הַיָּם

 הַבַּיִת מִתְרוֹקֵן מֵאִתָּנוּ
וְגוּפֵנוּ מְמַלֵּא חָלָל בְּמָקוֹם אַחֵר
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"הוא היה ילד יפה עד מאוד, כפי המצוי לעתים קרובות בקרב ילדי 
חטא, מי יודע מדוע?"1

העריות,  דיני  מופיעים   ,20-6 פסוקים  יח,  פרק  ויקרא  בספר 
יחסי  עמם  לקיים  האדם  על  שנאסר  אלה  כל  פירוט  כלומר 
אישות. הכנסייה הקתולית אימצה את האיסור המקראי והרחיבה 
השביעית,  הקִרבה  דרגת  עד  האיסור  חל  ראשון  בשלב  אותו. 
ברשומות  הרביעית.  לדרגה  עד  האיסור  צומצם  ה־13  ובמאה 
יותר  מוקדמת  )מתקופה  ה־14  מהמאה  הכנסייתיים  הדין  בתי 
לא נותרו רשומות(, מופיעים מקרים בהם טוענים גבר או אישה 
שנישואיהם לא היו תקפים מאחר שהיו קרובים בדרגה האסורה. 
זו  היתה  הגירושים  את  ביטלה  הקתולית  שהכנסייה  ומאחר 
הדרך היחידה שבה יכול אדם להיפרד מבן או מבת זוג באישור 
הכנסייה. שליחי בית הדין היו מנסים לברר אם אכן היו בני הזוג 
קרובים בדרגה האסורה, באם לאו. יש וגם מלכים ודוכסים ביקשו 
מסיבות פוליטיות או אישיות לבטל את נישואיהם הראשונים 
לעתים  אישר  וזה  האפיפיור,  אל  ישירות  ופנו  חדשים  ולאשר 
היתה  הפונים  שהעלו  הקִרבה  דרגת  לא.  ולעתים  בקשתם  את 
בדרגה שלישית או רביעית. קיום יחסים בדרגה ראשונה )בין אח 
ואחות, אב ובתו, אם ובנה( לא העלה איש. הדבר נחשב לחטא 
חמור, חטא אפל שאף קשה היה לגלותו. באשר לקרבה שעליה 
דיווחו, סביר להניח שהיתה נכונה. בכפר קטן שלא נרשמו בו 
גיניאולוגיות, הדבר יכול היה בהחלט לקרות. אך באותה מידה 
סביר אף להניח שהיו שהשתמשו באיסור הכנסייתי כדי להשיג 
המפורש  האיסור  אף  על  עוד.  בהם  רצו  שלא  נישואים  ביטול 
המוסר  ובספרות  בדרשות  עריות  גילוי  אזכור  הקנוני,  בחוק 
לסוגיה השונים נדיר למדי, אך יש שהוא מופיע. בספר הוראות 
לכוהני הפרוכיות משלהי המאה ה־14 הם נקראים להזהיר את 
שבע  לגיל  מעל  ולילדות  לילדים  לאפשר  שלא  מרעיתם  צאן 
לישון במיטה אחת פן יתפתו למעשה האסור. בהדרכה לכוהנים 
בנושא הטלת כפרה נקבע שעל החוטאים, ובעיקר על החוטאות, 
ברצח תינוק שנולד מיחסי עריות, מיד אחר היוולדו, יש להטיל 
תקופת כפרה של חמש־עשרה שנה. היו אנשי כנסייה שסיפרו 
בדרשותיהם על מעשה אמנון ותמר )שמואל ב, יג(. וז'אן ג'רסון 
ורב השפעה,  רם מעלה  כנסייה  איש   ,)Gerson, 1368-1429(
סיפר שעזר לשש אחיותיו, אך שנוכחותן מעוררת בו מחשבות 

בלתי טהורות.

בשירה ובסיפור מופיע גילוי עריות לעתים קרובות יותר מאשר 
בספרות הדתית, וכמעט ללא יוצא מהכלל המתקשרים בניגוד 
עריות  גילוי  הוא  האופייני  ואחותו.2  אח  הם  העריות  לחוקי 
אחותו,  שנולדה  לפני  הוריו  בית  את  שעזב  אח  מודע.  בלתי 
שאינן  בנסיבות  שנים  לאחר  אותה  פוגש  קטנה,  כשהיתה  או 
מאפשרות להם להכיר זה את זו, והם מקיימים יחסי מין. גילוי 
הוא מופיע, המודע  וברוב המקרים שבהם  נדיר,  עריות מוּדע 
אם  גם  בטרגדיה,  מסתיימים  הדברים  ככלל  הגבר.  רק  הוא 
ירידה  דיכאון,  אירועים קשים, קדרות,  הקרבה בלתי מודעת: 
התינוק  אך  והתאבדות.  רצח  אף  ולעתים  המשפחתי  במעמד 
קרובות  לעתים  ומאוס.  פגום  יצור  אינו  עריות  מגילוי  הנולד 

נהפוך הוא: הוא ילד יפה ומוכשר.

גם בימי הביניים בקיומה של תופעת  כמו בכל חברה, הכירו 
הולדתם של תאומים, וככלל לא ראו בהם ברכה. סיבה אחת 
ובת.  בן  או  בנים  שני  או  בנות,  שתי  בהולדת  גם  היתה  לכך 
להתעבר  עשויה  שאישה  העממית  האמונה  של  בעטיה  זאת 
סימן  היתה  תאומים  של  ולידתם  הריונה  בתקופת  בשנית 
נוסף על בעלה, מה שנחשב  שהיולדת קיימה יחסים עם גבר 
הפקרת  הספרותית  ביצירה  מתוארת  לעתים  לחרפה.  כמובן 
אותו  שיאסוף  מי  שיימצא  בתקווה  ולעתים  היילודים,  אחד 
ויגדל אותו ויש בתקווה שימות. במקרה הולדתם של שני בנים 
התעוררה גם השאלה מי מבין השניים היה הבכור. הדבר היה 
זכות  התבססה  הפיאודלית  בחברה  שכן  גדולה  חשיבות  בעל 
ומי   ,)primogenitura( הפרימוגניטורה  הבכור,  הבן  ירושת 

יצא ראשון יכלה לדעת רק המיילדת. 

יוצרים שכתבו על גילוי עריות בין תאומים  נפנה עתה לשני 
אי  ועל  והאישה,  הגבר  מצד  מודעות  על  הגבר;  מצד  המודע 
מודעות של הגבר והאישה כאחד. היוצרים הם המשורר הגרמני 
הגרמני  והסופר  ה־13,  המאה  ראשית  בן  אואֶה,  פו  הרטמן 
אפוס  לנושא  הקדיש  הגרמני  המשורר  מאן.  תומס  המפורסם 
אחד בשם גרגוריוס או החוטא הטוב. תומס מאן הקדיש לו שני 
רמז בלבד  בו  ותיאור קצר  והשני ארוך,  סיפורים, האחד קצר 

ברומן.

ב־1921.  פורסם  ולזונג״3  ״גזע  בשם  מאן  של  הקצר  הסיפור 
יחד,  תמיד  בילו  שמילדותם  ובת,  בן  תאומים,  על  בו  מסופר 
וגם משבגרו היו יושבים תמיד זה לצד זה ומהלכים יד ביד. הם 

שולמית שחר

אהבת אחים

גילוי עריות בספרות, מימי הביניים ועד תומס מאן
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צאצאיו של אב עשיר ונהנים מכספו, אך מלגלגים עליו בשל 
מוצאו הנמוך. הם בזים לכולם, אולם סובלים גם משהו מרגש 
נחיתות בשל מוצא אביהם. הם אוהבים רק זה את זו, וזו את 
זה. אין הם מרגישים שחטאו והסיפור מסתיים בהערה מרושעת 
של הבן על ארוסה של תאומתו. המחבר אינו אוהב אותם )עוד 
אהדה  לחוש  אמור  אינו  והקורא  עריות(,  יחסי  קיימו  בטרם 

וידויו  קרול,  פליקס  ברומן  הקטע  כלפיהם. 
של מאחז עיניים, קדם ככל הנראה לכתיבת 
הנבחר, שבמרכזו נושא גילוי עריות.4 ומאחר 
שאדון בו בהרחבה בהמשך הדברים, אקדים 
רק תיאור קצר של הקטע בפליקס קרול. לא 
בגזוזטרת  היפה  הצעירים  שזוג  שם  נאמר 
אולם  עריות.  יחסי  ביניהם  מקיימים  המלון 
בעדינות מכוּון הקורא לחשוב כך. הם שחורי 
אקזוטי  נופך  שמוסיף  מה  ועיניים,  שיער 
להופעתם: "אפשר שהם ספרדים־פורטוגלים, 
מאמריקה הדרומית, מארגנטינה או מברזיל, 
לזה,  זה  דומים  הם  יהודים".  שהם  ואפשר 
מקבלים בשמחה את פתיתי השלג הראשונים, 
בצחוק  ומצביעים  למעקה  מעבר  מתכופפים 
על הנעשה ברחוב. הופעת אותו נושא בכמה 
נושא שעניין  מאן.  לתומס  אופיינית  יצירות 

אותו חוזר ומופיע בכמה מיצירותיו.

הגרמני  המשורר  של  האפוס  על  מאן  תומס  התבסס  בהנבחר 
תקופתו.  של  הגרמנית  בלשון  הכתוב  כבר,  שהוזכר  הרטמן, 
וקרוב  הצרפתית  בלשון  יצירה  על  הסתמך  מצדו  המשורר 
לוודאי אף על יצירה נוספת שטרם זוהתה.5 האני המספר שבפיו 
שם תומס מאן את הדברים הוא נזיר בנדיקטיני בשם קלמנס. 
האירועים  פי  ועל  ספר.  יודעי  נזירים  של  ההשכלה  בעל  הוא 
והשמות שהוא מזכיר הוא מוצג כאיש ימי הביניים המוקדמים. 
ליצירתו  כדי להשוותו  אל האפוס של הרטמן בהמשך  אשוב 

של תומס מאן.

הנבחר )״החוטא הקדוש״(
גרינמאלד, דוכס פלנדריה וארטואה, הוא גיבור מלחמה, שליט 
היה  ולאשתו  לו  כל מה שחסר  ונגינה.  אוהב שירה  ואף  נבון 
וילדה  וצפייה רבים הרתה אשתו  ימי תפילה  יורש. לאחר  בן 
בשם  נקרא  הבן  אותם.  בלדתה  מתה  אך  ובת,  בן  תאומים, 
ויליגיס והבת בשם סיבילה. הילדים היו יפים כמלאכים וחייכו 
ובבוא  כמובן לטיפול מסור,  זכו  הם  בחיבה למתבוננים בהם. 
העת לחינוך מעולה. הבן חונך לאבירות, והבת למדה את כל 
מה שמקובל היה ללמד בנות אצולה. אביהם אהב את שניהם. 
הוא הכיר בזכותו של ויליגיס לרשת אותו, והביאו בבוא העת 
נוספים  כאבות  כמוהם  אך  מפואר.  בטקס  האבירות  בברית 
הוא  בתו.  אל  ורוך  חיבה  ביתר  התייחס  הביניים  ימי  בספרות 
שילח בכעס את כל מבקשי ידה, וסירב להשיאה. רק על ערש 
מותו הודה בטעותו שלא השיאה, וציווה על בנו לשמור עליה 
מכל משמר עד שתינשא. אולם עוד בליל מותו של האב שכב 

ויליגיס עם אחותו. כלבם היפה והאהוב שחש שדבר רע עומד 
להתרחש, נבח ויילל ללא הרף. ויליגיס שאיבד את שיקול דעתו 
בתשוקתו הרגו. במגע הראשון ביניהם סיבילה בתמימותה לא 
ממש הבינה את מה שהתרחש וגם לא שיערה שתוכל להתעבר 
ויליגיס היה מודע למשמעות מעשהו. הם  מיחסיה עם אחיה. 
הרתה.  שסיבילה  עד  חודשים  כמה  במשך  מאושר  כזוג  חיו 
אציל  של  לעזרתו  ופנו  חרדה  התמלאו  הם 
מבוגר, מנאמניו של אביהם בשם אייזנגריין. 
הוא נאות לעזור להם בתנאי שימלאו את כל 
אשר יצווה עליהם. וכך היה. ויליגיס הצטווה 
לעלות לרגל לארץ הקודש כדרך כפרה, וכך 
עשה. את סיבילה הביא לביתו ואשתו טיפלה 
בה במסירות וברחמים עד שילדה בן. זמן קצר 
לאחר היוולדו, הורה אייזנגריין להניחו בתוך 
תיבה. בתיבה שמו את כל הנחוץ לתינוק, כסף 
ובגדים יקרים למען יבין מוצא התיבה שהנו 
גם  לוח קטן כתבה אמו  ועל  רם.  בן למעמד 
וגם על חטאם של הוריו.  על מוצאו האצילי 
בסירה  התיבה  הושמה  ההכנות  משהסתיימו 

שהשיטוה לים הפתוח.

הסירה הגיעה לאי מבודד באוקיינוס ונמצאה 
על ידי דייגי המקום. ביוזמת הכומר המקומי לקח אחד הדייגים 
את התינוק לביתו לגדלו יחד עם ילדיו, והכומר שילם לו בחלק 
מהכסף שנמצא בתיבה. הכומר דאג אף להטבילו; ניתן לו השם 
"גריגורס".  כונה  שחיבבוהו  המקום  אנשי  ובפי  "גרגוריוס" 
בהגיעו לגיל שש הביאו הכומר למנזר, שבראשו עמד, ללמוד 
יחד עם הילדים שחונכו בו שנועדו לנזירות. הוא היה לא רק 
פרחי  מכל  יותר  תפיסה  ומהיר  מוכשר  גם  אם  כי  תואר  יפה 
הנזירות שהיו מבוגרים ממנו. אולם בחלומותיו בהקיץ לא ראה 
עצמו נזיר, כי אם אביר. בעקבות קטטה שפרצה בניגוד לרצונו, 
אשר בה שבר את עצם אפו של אחד מבני הדייג שגידל אותו, 
הביע את רצונו לעזוב את האי. השיחה עם הכומר היתה ארוכה. 
הכומר אהבו וקווה שבבוא היום יירש את מקומו כאב המנזר. 
אולם גרגוריוס היה איתן בדעתו לעזוב את האי, לחפש אחר 
הרפתקאות  אחר  בחיפוש  היוצא  )צעיר  לאביר.  ולהיות  הוריו 
ומתן עזרה לראויים לכך מופיע תכופות בספרות האבירית(. 
בה  בתיבה  שנמצא  הכסף  את  המנזר  אב  לו  נתן  צאתו  לפני 
נשלח אל הים, סכום שתפח בינתיים, שכן אב המנזר העביר 

את הכסף למלווה בריבית יהודי.

הלידה,  בעקבות  הגופניים  מכאביה  סיבילה  משהתאוששה 
ומשהו מכאביה הנפשיים בשל געגועיה לאחיה־אהובה ודאגתה 
לפעול  החלה  הגדול,  הים  לחסד  שהושלך  תינוקה  לגורל 
כשנודע  כאבה  גדל  רב  לא  זמן  שלאחר  הגם  זאת  כדוכסית. 
לה שאחיה – בן זוגה האהוב, מת בדרך עוד בטרם הגיע לארץ 
הקודש. וכמו בנעוריה שוב הופיעו המחזרים שביקשו את ידה, 
וניהלה  נענתה לאיש מהם  והפעם גם את דוכסותה. היא לא 
אורח חיים סגפני. היו מבין האצילים שעינם היתה צרה בכך 
שאישה עומדת בראש הדוכסות,6 אך יועצה הנאמן אייזנגריין 
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בדו־קרב,  בו  להילחם  ייאלץ  לשלטונה  שיתנגד  שמי  הכריז 
עיקש  מחזר  אולם  אמונים.  שבועת  לה  ונשבעו  נכנעו  והכל 
אחד פתח נגדה במלחמה במטרה להכניע את צבאה, להשתלט 
על הדוכסות, ולשאתה לאישה. הוא לא הצליח בכך אך הארץ 
היתה לשַמָה ואנשים רבים סבלו רעב. גרגוריוס הגיע למקום, 
את  הביס  ותחבולה  אומץ  של  ובשילוב  המתרחש,  את  הבין 
הפולש. כך הביא קץ לניסיונות השתלטותו והתושבים נשמו 
לרווחה. גרגוריוס מילא תפקיד אבירי בפרשה: עזר לראויים 

לכך, אך מדי פעם היה חוזר וקורא 
על  הכתוב  את  דומעות  בעיניים 
נשלח  שבה  בתיבה  שנמצא  הלוח 

כתינוק.

זוג  כבן  גרגוריוס  עם  הקשר  את 
באהבה  לה  נענה  והוא  אמו,  יצרה 
ובפליאה. הם היו מאושרים יחד, אך 
משהו כרסם בלב שניהם, הגם שלא 
זה  עברם.  על  לרעותו  איש  סיפרו 
התגלה בשל סקרנותה של משרתת 
שמצאה את הלוח. ההלם היה נורא. 
גרגוריוס  זה  והיה  מיד,  נפרדו  הם 
הכבדה  באחריות  הנושא  )הגבר 
יעשו.  כפי שאמר( שקבע מה  יותר, 
ומי  דוכסותה  על  ויתרה  סיבילה 
שבא במקומה השתלט גם על רכושה 
התנגדות.  שהביעה  בלא  הפרטי, 
עלוב  מחסה  בבית  לגור  עברה  היא 
שבהם  והחולים  החלכאים  לצד 
טיפלה; שם ילדה את בתה השנייה 

את  לעצמו  ביקש  גרגוריוס  מלהסתגף.  חדלה  ולא  לגרגוריוס 
יצא  הוא  אותה.  מצא  אכן  והוא  ביותר,  הקשה  הכפרה  צורת 
פגיעה  שספג  ואחרי  בידו.  מקלו  שרק  נודד  כקבצן  לדרך 
בסד  נתונה  כשרגלו  אגם,  בתוך  סלע  לצוק  הגיע  ועלבונות 
שהדייג העוין שהובילו אליו שם עליו, ואת המפתח זרק למים. 
הוא נותר בחיים בזכות גומחה שבה נאצרו מי הגשמים ושהיו 

בה חומרים שקיימוהו בחיים, אך הוא הלך והתכווץ.

לאפיפיורות  מועמדים  שני  בין  מאבק  בינתיים  ניטש  ברומא 
כנסייה  ואיש  פרובוס  חילוני בשם  זכו מאמין  בנס  ותומכיהם. 
נכבד לאותו חזיון. בחזיונם נאמר להם שהאפיפיור כבר נבחר 
ועליהם רק למצוא אותו. והם אכן מצאוהו, והיו המומים למראה 
היצור שהתגלה לעיניהם. אולם היצור דיבר. אחרי סירוב מנומס 
צורתו  השתנתה  בסירה  וכבר  עמהם,  ללכת  גרגוריוס  ניאות 
ועד  והדר,  בפאר  לאפיפיור  הוכתר  הוא  אנושי.  יצור  של  לזו 
מהרה יצא שמו כאפיפיור חכם, מוכשר, ישר ואף רחמן. לימודי 

המשפטים אצל אב המנזר באי עזרו לו להיות שופט צדק.

המשיכה  באי  גרגוריוס  ששהה  השנים  שבע־עשרה  במשך 
כאמור סיבילה לטפל בחולים ובנדכאים במו ידיה; להתגורר 
עמם ולהסתגף. היא נותרה יפה וגאה, ולא קיימה קשרים עם 
שום אדם מחוץ לבית המחסה שבו עבדה וחיה. מששמעה על 

האפיפיור הרחמן, החליטה ללכת אליו, להתוודות בפניו ואולי 
אף לזכות בכפרה. בהגיעה אליו אכן התוודתה ובהדרגה אף 
אותה  עודד  אם  כי  מחילה,  לה  העניק  רק  לא  הוא  התוודעו. 
)תפקיד  שיסד  נשים  מנזר  בראש  העמידה  הוא  אותה.  וניחם 
שלעתים קרובות מילאו רווקות או אלמנות מקרב האצולה(. 
הוא דאג אף לשתי הבנות שנולדו לו ולסיבילה. וכולם האריכו 
ימים בטוב ומתו בשיבה טובה. ומכאן לשאלה: במה נשתנה 
סיפורו של תומס מאן מיצירתו של הרטמן פון אואה, שחוברה 
כשבע מאות שנים לפניו? לא אעמוד על 
פרטים בהבדלים בין שתי היצירות, כי 

אם רק על ההבדלים המשמעותיים.

רבים  השטן.  מככב  הרטמן  של  באפוס 
של  לרשעותו  מיוחסים  מהאירועים 
והמחבר  תמיד.  לאדם  האורב  השטן 
האדם  את  ולהזהיר  מלחזור  נלאה  אינו 
מזכיר  מאן  תומס  גם  פיתוייו.  מפני 
כשהמספר  שמתבקש  מה  השטן,  את 
נזיר בנדיקטיני. אולם הוא מזכירו  הוא 
הרטמן,  דידקטית.  פחות  והנימה  פחות 
כמוהו כשקספיר בטרגדיות, מתאר את 
האדם.  למעשי  כמגיבים  הטבע  כוחות 
ויליגיס  של  לראשונה  חטאם  בליל 
וסיבילה מתחוללת סערה; הכלב הנאמן 
נובח ומיילל עד שוויליגיס הורג אותו; 
העורבים מקרקרים "והליליות מצווחות 
ואזהרה  תיאור  כך מסביב למגדל".  כל 
בדומה לאלה )פרט ליללת הכלב( אינם 
מופיעים אצל תומס מאן. לעומת זה שני 

רגשות משמעותיים מיוחסים אצלו לדמויות.

גרגוריוס לדוכסותה של  בואו של  לאורך סיפור המעשה על 
ומתקשרים  כזרים  נפגשים  הם  אויביה  על  וניצחונו  סיבילה 
חשו  ששניהם  מתגלה  יותר  מאוחר  בשלב  אולם  כזרים. 
בנה־ בפני  בווידויה  רק  אך  אסורה.  קרבה  מעין  מלכתחילה 
במעמקים  "למטה  בכך.  סיבילה  הודתה  אהובה־האפיפיור 
מקום ששוכנת האמת, לא היתה בנמצא שום אשליה. אדרבה, 
ושלא  ומדעת  ראשון,  למבט  מיד,  האחידות  לה  מוכרת  שם 
מדעת לקחה את ילד רחמה לה לאיש". ובעקבותיה הודה אף 
גרגוריוס האפיפיור: "במקום שאין הנשמה מעמידה פנים, ידע 
ידע גם ילדך שזו שאהב היתה אמו". ומוסיף המספר: "מבחינת 
הדם מודעת היתה לו זהותן של אשת חיקו ואמו ימים רבים 

קודם שנודעה לו האמת..."

אהבת  גם  שבה  הדדית,  אהבה  לתאומיו  מייחס  מאן  תומס 
בגזע  הבן  על  זוגו.  בן/בת  של  בבואה  היה  אחד  כל  עצמם. 
יחד  שנולדה  זולתה  חבר  מעולם  לו  היה  "לא  נאמר:  ולזונג 
איתו, בת דמותו החיננית הכהה", ולה אמר: "כל כולך כמוני... 
הכל כמו אצלי..." בהנבחר כששואלת סיבילה את ויליגיס אם 
התבונן באחת הבנות שצפו בתחרות שבה השתתף, השיב לה 
שעיניו מופנות רק אליה: "בת דמותי הנשית על פני האדמה". 

הרטמן פון אואה, איור מתוך קודקס מאנסה, המאה הארבע־עשרה
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והמחבר מוסיף: "שום בריה לא היתה חשובה בעיניו כערכו 
ששמה  הלוח  על  כמוהו".  העדינה  תאומתו  מאחותו  חוץ 
סיבילה בתיבה שבה נשלח גרגוריוס על פני הים כתבה שאַל 
לו לחשוב בשנאה ומרירות על הוריו ש"יתר על המדה אהבו 
זה את זו וכל אחד את עצמו בדמות האחר". מה אמרו זה לזה 
אין הקורא  היפים שבמרפסת המלון בפליקס קרול  הצעירים 

רק  מתפעל  המחבר  יודע. 
מיופים. וסוד יופיים המיוחד 
היה  המספר  את  שהקסים 
"יופיים  שביניהם:  בדמיון 
בעצם  כאן  טמון  היה 
שניות  באותה  הכפילות, 
לנרקיס  בניגוד  מלבבת". 
היוונית  המיתולוגיה  של 
הנרקיסיסטים  נאלצו  לא 
להסתכל  מאן  תומס  של 
בבבואתם במים. הם מצאוה 

בבן/בת זוגם.

הן  ההדדית  התפעלותם 
שבגזע  התאומים  של 

ולזונג והן של ויליגיס וסיבילה היתה כרוכה בלעג ובוז לבני 
ביחסם  ביטוי  לידי  בא  הראשונים  על  בוזם  האחרים.  האדם 
לארוסה העלוב של הבת ובסלידה שעורר בהם הקהל שהקיפם 
בנערות  התבונן  אם  ויליגיס  את  סיבילה  כששאלה  באופרה. 
ואת  כיעורן  את  בלעג  תיארה  בתחרות שבה השתתף,  שצפו 
לבושן חסר הטעם. ויליגיס הסכים עמה, והוסיף שנערות אלו 
מגובהי  כפליים  שגובהו  "אחד  מכוערים:  לגברים  רק  נועדו 
יותר מלולב, שכמוהו כחרס הנשבר, ואחר כמוהו  ואינו שמן 
ויליגיס:  הוסיף  ועוד  אדם"  מכל  "נִפלים  הם  ואילו  כענק". 
הארוס  חברו  אותם,  בלדתה  אמם  במות  במוות".  "אחיך  אני 
והתנטוס. על מה שוחחו הצעירים שעל מרפסת המלון לא ניתן 
לנו לדעת. אולם משהו ברחוב הצחיק אותם. שניהם התכופפו 

מעבר למעקה והצביעו בצחוק גדול על מה שראו ברחוב.

לאורך הסיפור, כפי שצוין כבר, מביע הנזיר הבנדיקטיני, שבפיו 
שם תומס מאן את הדברים, הסתייגות ברורה ויש גם הוקעה 
של מעשי גיבורי העלילה. ואין זה מפתיע כשהמספר הנו נזיר. 
מפתיעים יותר גילויי האמפתיה ששם תומס מאן בפיו: "ילדים 
מסכנים" )לצד "ילדים רעים"(. הוא חוזר ואומר שלבו כאב לא 
רק מבושה וכאב על מעשיהם, כי אם גם מרחמים. וכמצטדק 
קרובים  כה  היו  הם  אומר:  הוא  כלפיהם  על האמפתיה שחש 
מפתיעה  אך  טוב.  רק  להם  לאחל  שלא  יכול  שאיני  לזה  זה 
יותר הסובלנות היחסית שמגלה הרטמן פון אואה, איש  עוד 
על  אעמוד  מאן.  תומס  התבסס  יצירתו  שעל  ה־13,  המאה 
כאמור,  מאן.  לתומס  תחילה  אחזור  אך  הדברים,  בהמשך  כך 
העובדה ששם את הדברים בפיו של קלמנס הנזיר חייבה אותו 
להתחשב ולשים בפיו את אשר שם. ומה חשב תומס מאן על 
סיפורו? כדי לעמוד על דעתו ניתן להיעזר בדבריו על הסיפור 

במכתביו לידידים.

בתשובה  "החוזר  כותב:  הוא  אדורנו  לתאודור  במכתב 
ולשם  שלו,  הפראית  האבן  על  עתה  נמצא  גרגוריוס[  ]כלומר 
רציונליזציה של תזונתו אני שואל )או הנזיר( את רעיון פרי 
הראשונים  האנשים  של  להזנתם  מזיל  שהוא  והחלב  האדמה 
מאפיקורוס ומלוקרציוס".7 במכתב למו"ל שלו, אלפרד קנופף, 
הקדוש"  "החוטא  על  לו  שכתב  הדברים  על  מודה  הוא  בו 
)״הנבחר״(, הוא מוסיף שהספר הוא קל, 
מרגיע, יש בו ריחוק מסוים בלא שיהיה 
"זהו מה שיכולתי לכתוב מיד אחרי  קר. 
בב  ליוליוס  במכתב  פאוסטוס.8  ד״ר 
הבחנה  מעלה  "הנך  כותב:  הוא   )Bab(
כותב  כשאתה  ביותר  ועמוקה  חדה 
ביותר  רציני  הנני  לבדיחות  שמתחת 
הליבה  והחסד,  החטא  לרעיון  באשר 
ובמחשבתי  בחיי  הלגנדה.  של  הדתית 
ארוכה.  תקופה  במשך  זה  רעיון  שלט 
לי  שהוענק  טהור  חסד  זה  האין  ובאמת 
אחרי העבודה המתישה על ד״ר פאוסטוס, 
והשמח  הדתי  הקטן  הספר  את  להשלים 
הזה?"9 ובמכתב לידידה הוא כותב: "אם 
גרמתי לאנשים לצחוק )כפי שאני עושה גם ב'חוטא הקדוש'( 
יתכן שהדבר נובע מהרצון לרַצות, אך ההומור שלי הוא בעצם 
בנבחר  מאן  תומס  שמעיד  כפי  עצמי".10  כלפי  סקפטיציזם 
משמשים רצינות, הומור ואירוניה כאחד. הרצינות באה לידי 
של  חלקית  ובהפקעה  הדמויות  עם  מסוימת  בהזדהות  ביטוי 
דוגמאות  שתי  אביא  להומור  הדתי.  מהקשרם  והחסד  החטא 
מתוך מספר גדול יותר. מאחר שהכומר שגידל את גרגוריוס 
כדי  יהודי  בריבית  למלווה  בתיבה  שנמצא  הכסף  את  מסר 
שיתרבה, ולא הלווה בריבית במו ידיו, לא הרגיש שהוא חוטא. 
יתרה מזו. הוא אף לא מסר את הכסף ליהודי במו ידיו, כי אם 
הטיל את המשימה על אחד מנזיריו שצוּוָה להלקות את עצמו 
ככפרה על כך. הנזיר לא נבהל והשיב: "אפילו אם אלקה את 
בן שישים. אתה צעיר  אני  עצמי במתינות לא אחזיק מעמד. 
על  אתה  אפוא  הצלף  שלך.  הוא  והכסף  שנים  בעשר  ממני 
למצוא  השליחים שהצטוו  שני  על  המחבר  כשכותב  עצמך". 
את האפיפיור, הוא מציין כבדרך אגב שבאותה עת היתה אשתו 
של  בכתביו  בקריאה  עסוקה  פרובוס,  שביניהם,  החילוני  של 
כתבי  ופרשני  התיאולוגים  מגדולי  בערך(,   254-185( אוריגן 
בימי  נשים  זכו  לה  בהשכלה  בהתחשב  הנוצרים.  הקודש 
מהן,  לאחת  אוריגן  בכתבי  קריאה  יחוס  המוקדמים,  הביניים 
ההומור,  לנקודת  ומעבר  הומור.  של  קטנה  לא  מידה  מחייב 
ליצירה. הרטמן  אירוניה בעצם השם שהעניק תומס מאן  יש 
כינה את האפוס שלו בשם "גרגוריוס" על שם גיבורו. תומס 
מאן כינה גם הוא את חיבורו בשם "גרגוריוס" אך כינה את 
היצירה בשם הנבחר. אין ספק שהרטמן נתן לגיבורו את השם 
"גרגוריוס" על שמו של האפיפיור גרגוריוס הגדול )590-604 
הוא  זה.  בשם  בחרו  אחריו  אפיפיורים  ששבעה־עשר  בערך( 
היה אכן אחד מגדולי האפיפיורים של כל התקופות וזמן קצר 
"גרגוריוס"  בשם  הסתפקות  אי  לקנוניזציה.  זכה  מותו  אחרי 

תומס מאן
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והשם "הנבחר" יש בהם אירוניה. תומס מאן הכיר את ההיסטוריה 
התקופה.  אווירת  את  עיצב  אחת  ולא  הביניים  ימי  של  והספרות 

אולם האירוניה היא שלו בלבד. נשוב עתה להרטמן.

הספרותיות  והסוגות  הרומנים  מחברי  רוב  כבר,  שצוין  כפי 
האחרות של ימי הביניים נמנעו מלספר על גילוי עריות. היה זה 
נושא שהרתיע אותם: זה נושא מפחיד, רע, המנבא רעות נוספות, 
את  העמיד  שהרטמן  העובדה  עצם  במסתרים.  הנעשה  אפל  חטא 
ודי בדוגמה אחת  דופן.  יוצאת  גילוי העריות במרכז היצירה הנה 
של  ליחסם  החוטאים  לגיבוריו  יחסו  בין  ההבדל  על  לעמוד  כדי 
הדבר  כך.  על  שכתבו  הביניים  מימי  האחרים  המעטים  היוצרים 
ביותר  קרוב  העלילה  של  הראשון  שבחלקה  מוסר  בסיפור  בולט 
ביוזמת  ואחות  אח  בין  עריות  גילוי  בו  גם  הרטמן.  של  ליצירתו 
האח )כמו אצל הרטמן המאשים את ויליגיס(, התינוק שנולד נשלח 
יוצא לחפש את  הוא  גדל  אותו. כשהוא  הים; מצילים  אל  בתיבה 
הוריו; מגיע לעיר מותקפת שבראשה עומדת אמו. מנצח את אויבה 
ונושא אותה לאישה. כשנודעת להם האמת הם קוראים מיד לכומר, 
מתוודים, נופלים מתים ומגיעים היישר לגן העדן.11 ואילו הרטמן 
כמוהו כתומס מאן זיכה את גיבוריו בחסד כבר בעולם הזה. כמו 
כן בניגוד ליצירות אחרות מימי הביניים שבהן מופיע גילוי עריות, 
שהאלימות שולטת בהן, אין אלימות ביצירתו של הרטמן. אף נגד 
ויליגיס לא הופעלה אלימות. לדברי הרטמן מת ויליגיס בדרך לארץ 
חולשת  בשל  מאן  תומס  ולדברי  לסיבילה,  געגועיו  בשל  הקודש 
ויליגיס  גופו. הרטמן אף עומד על כך שרק בלית ברירה הסכימו 
יראת  ו"שאילולא  אייזנגרין.  וסיבילה להיפרד כפי שצווה עליהם 
האלוהים היו מעדיפים את בוז העולם על פני פרידה", כלומר לאבד 
סיפור  הנבחר  את  כינה  מאן  תומס  כזכור,  החברתי.  מעמדם  את 
"קל, מרגיע, שמח". לא ניתן לומר זאת על הטרגדיה של סופוקלס 
לא של  היצירה בהעלאת האהבה,  גם שם מסתיימת  אך  אדיפוס. 

כוחה הנורא, רק של הנפלא שבה. אדיפוס לבנותיו:

"אולם דבר אחד בלבד  
עשוי למחות את זכר הצרות כולן  

הלא האהבה היא – אהבת לבי!  
לא איש אהב אתכן כמוני".12  

.        
הערות

ענת קוריאל

הדובי 

אֶת כָּל תְּקוּפַת הַמִּלְחָמָה הַהִיא
הֶעֱבַרְתִּי צָמוּד לַדֻּבִּי שֶׁלִּי.

מִמִּסְתּוֹר לְמִסְתּוֹר נָדַדְתִּי אִתּוֹ
הֶאֱמַנְתִּי שֶׁבִּזְמַן הַשֵּׁנָה

אֲנִי מִתְחַבֵּא בְּבִטְנוֹ,
מִתְגַּלְגֵּל בְּתוֹךְ הָאָרִיג הַצַּמְרִי

וְנֶאֱחָז בְּחִשּׁוּק פְּנִימִי תּוֹמֵךְ.
 

וּבִפְנִים הָיָה חָשׁוּךְ, רַךְ וְעוֹטֵף,
אֲנִי בְּתוֹךְ גּוּף עָגלֹ מִכָּל צְדָדָיו

תּוֹאֵם אֶת מִדּוֹתַי,
הָעוֹלָם שֶׁלִּי הָיָה חֲלוֹם אָרוּג מִבַּד מְשֻׁבָּח

לְלֹא שֵׂעָר כָּתוּשׁ.
 

מִחוּץ לַבֶּטֶן הָרֹעַ הָפַךְ לְטַרְפּוֹ שֶׁל הַדֻּבִּי,
חַיַּת הַמִּלְחָמָה שֶׁלִּי לָמְדָה לְלַטֵּשׁ נֶשֶׁק

וְלִפְרֹשׂ רִשְׁתוֹת מוֹקְשִׁים.
לַיְלָה־לַיְלָה חִכִּיתִי בְּתוֹכָהּ

שֶׁתִּגְמרֹ אֶת מְלַאכְתָּהּ.

מאלזס  מרגארט  פלנדריה  ובראש  מאהו.  הרוזנת  עמדה  מפלנדריה,  נפרדת 
ואחריה ז׳אן מפלנדריה. זאת מאחר שבת קדמה על פי החוק הפאודלי לזכות 
הירושה לקרובים רחוקים יותר גברים. )אך בנים צעירים קדמו בזכותם לבת 
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ארנב משאלות 

יַלְדָּה יוֹרֶדֶת לְגֶשֶׁר,
מְפַשֶּׂקֶת אֶת שְׂפָתֶיהָ

הַבַּשְׂרָנִיּוֹת, הַגְּדוֹלוֹת לְמִדָּתָהּ
וְחוֹשֶׂפֶת אֶת שִׁנֶּיהָ שֶׁמִתְנוֹצְצוֹת

עִם הַקֻּבִּיּוֹת שֶׁהֵן כַּכּוֹכָבִים
מִכֶּסֶף

וְזוֹקֶפֶת אֶת שָׁדֶיהָ
שֶׁיֵּשׁ עֲלֵיהֶם בָּתִּים.

בַּיִת עַל כָּל שָׁד.

וְשׁוֹמֶטֶת אֶת הַקּוּקִיּוֹת שֶׁלָּהּ
כְּמוֹ שְׁתֵּי אָזְנַיִם

נְפוּלוֹת
שֶׁל אַרְנַב מִשְׁאָלוֹת.

הסריג

הַסְּוֶדֶר שֶׁל הַיַּלְדָּה הַשֵּׁדוֹנִית,
הַגּוּצָה, 

שֶׁנִּרְאֵית בְּהִיסְטֶרְיָה
תְּמִידִית.

שַׂעֲרוֹתֶיהָ מִתְנַפְנְפוֹת לְאָחוֹר
בְּקַו יָשָׁר

כִּבְרוּחַ עַזָּה
וּכְבִגְלִישַׁת גַּלִּים תְּמִידִית.

עִם זאֹת הִיא יַצִּיבָה
וְכֻלָּהּ עֲנָקִית -

עֵינֶיהָ
וְחָזָהּ

כִּי יֵשׁ לָהּ חָזֶה אִמָּהִי.

וַחֲצָאִית
שֶׁהִיא בְּמֵעֵין צוּרַת טְרַפֵּז.

עֲנָקִית.

וּמֵעָלֶיהָ כְּאִלּוּ בָּאַשְׁלָיָה
מֻנָּחִים בָּתִּים קְטַנִּים

כְּעוּגוֹת קַאפְּקֵיק,
אֲבָל רַק מֵרָחוֹק,

גַּם כִּי כָּל פִּנּוֹתֵיהֶם עֲגֻלּוֹת 
וְגַם גַּגּוֹתֵיהֶם,

וּמַקִּיפִים אֶת הַסְּוֶדֶר שֶׁלָּהּ.

וְאִם תִּפָּעֵר בּוֹ דֶּלֶת -
בַּבַּיִת הָאֶמְצָעִי -
יִהְיֶה שָׁם פּוּפִּיק

כְּמוֹ עַיִן
כְּמוֹ עֵין הָעוֹלָם.

*

עוֹד מְעַט יַלְדָּה
תִּגְררֹ אֶת הַשָּׁמַיִם
וְתֵלֵךְ לְהִתְכַּרְבֵּל

בְּמִטָּתָהּ.

חופן הכעס

אֲנִי חוֹשֶׁבֶת עַל מְכַשֵּׁפָה שֶׁיּוֹצֵאת בְּכַעַס
וְדוֹרֶכֶת בְּכַעַס

עַל הָעוֹלָם
וְגוֹזֶרֶת אֶגְרוֹפִים

שֶׁל תִּינוֹקוֹת
וְתוֹלָה אוֹתָם בַּשָּׁמַיִם

כְּכוֹכָבִים.
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א. להסתכל בשירה, להקשיב לשיר
ה'קושי' בקריאת שירה הוא פשוט מאד וגם לא פשוט. הקושי 
היא  קריאה,  חומר  איננה  הוא משום ששירה למעשה  הפשוט 
נראית כאילו אפשר לקרוא אותה כמו כל יתר הדברים שקוראים: 
מכשלה  זו  אולם  מכתב,  או  דו"ח  רומן,  סיפור  מאמר  כתבה, 
ומחירה הכואב בצדה. אין "לקרוא" שירה כחומר קריאה רגיל, 
קורא תמים חש במלכודת מוזרה זו וללא אימון והכנה הוא יכול 

לשוב  לא  ולעולם  ולשנוא  להתייאש 
וחכם  רגיש  קורא  שירה.  "לקרוא" 
מבין שפעולת הקריאה הרגילה אינה 
הכלי המתאים להיכנס לטקסט שירי 
והדפדוף  בו  שטמון  מה  את  ולהפיק 
צריך למעשה להוביל להסתכלות. זו 
פענוח,  הנוספת,  המסתורית  הפעולה 
דבר,  בתוך  דבר  על  בילוש  מעין 
ומה  בדיוק  ומה  ומהצד  לדבר  מתחת 
לא בדיוק ומה קרה או אירע או עשוי 
הנרמז,  הפשר  האווירה,  מהי  לקרות, 
מוחו  בעקבות.  עולים  דימויים  אילו 
ל'קאמרה  דומה  בשירה  הצופה  של 
קטן  פיתוח  חדר  מעין   - אובסקורה' 
בהיר  למשהו  השירה  חומר  של 
מובן  להיות  יותר שעשוי  אישי  יותר 

למתבונן לקורא הבודד.

שהשירה  עצמי  לבין  ביני  אמרתי 
בעוד  שבקיום,  האינסופי  את  מניחה 

שהפרוזה מתיימרת להקיף אותו.

קריאת השירה או ההתבוננות בה צריכה להניח את האינסופי 
נעשית  לה  וההתקרבות  שבקיום,  התהום  זה  שמסביב, 
לא  ולבד,  הצופה  של  במוחו  החושך,  בחדר  באינטימיות 
שנראה  חומר  בקצור,  ביותר.  סחירים  שנעשים  לו,  מיוחדים 
כחומר קריאה וממהותו - איננו כזה. כי כל ספר שירה הוא 
למעשה "המתה של חסד" למשהו שהתרחש בעצם. המשורר 
מתאימים  לא  כלים   - כרוך  ובספר  בדפים  להשתמש  נאלץ 
עצמו  לבין  משורר  אדם  בין  מסתורי  משהו  בחיים,  בהחלט, 
או  מרומן  ההיפך  חיים,  של  מרוכז  תמצות  זה  עולם.  לבין 
דימיתי  מציאות.  של  והרחבה  הגדלה  שהם  נובלה,  סיפור, 
שחורים  לסרטים  או  מקופלים  למצנחים  פעם  השירים  את 

במצלמה, שיש לפרוש ולפתח בחדר חושך לתמונות. הקורא־
הצופה הוא מפענח צפנים, לכל היותר מפתח, שצריך לעמול 
יוצר  גם  גדול עושה את העבודה הכפולה. הוא  לבדו. סופר 
את הדימויים בשפה וגם מפתח את הצפנים לתמונה מפורשת 
ולהבין,  בלבד  לקרוא  פשוט  שצריך  הקורא  על  ומקל  רחבה 

לא יותר. 

משורר נראה לעומת סופר כמי שלא ברור מה הוא רוצה בדיוק. 
על גבול הבדאי המוזר, משהו חשוד 
שמייצר סרטים שחורים ורוצה למכור 

אותם כספר.

צפני  קריאת   - לקריאה  לאמן  יש 
את  לפתח   - השיריים  הטקסטים 
לדמות,  הקורא  הצופה  של  יכולתו 
לשער בדמיונו, להתרגש ולהיות מוכן 
לקנות  כמו  שירה  לקנות   - להמר 
איתם  וללכת  שחורים  צילום  סרטי 
לפתחם  כדי  חשוך  לחדר  הביתה 
לדימויים בהירים ומובנים. משמעויות 
זעם  בשירה,  קולות מחאה  חברתיות, 
כי  אם  בזה  כן  גם  כלולים  ובוטות, 
אנשים  כלל  בדרך  פחותה.  במידה 
סקרנים אלו הם מי שבעצמם מייצרים, 
שחורים'  'סרטים  עושים:  יוצרים, 
גם  אגב  שירה.  של  טקסטים  כלומר 
שירה צלולה ובהירה, קלאסית, צריכה 
שישלים  שלה,  הצופה־היוצר  את 
ויצלול למעמקיה וישלים את המפה הסתומה למחצה. כך בדרך 
כלל נשארת שירה בקרב כותביה ככת סגורה וצרה ולא יוצאת 
כלומר  בעצמם.  שירה  כותבי  בהכרח  שאינם  אחרים  לאנשים 
הידע שנחוץ ל'קריאת שירה' הוא גם הידע שמשורר יוצר נולד 

עמו כדי לחבר שירה. 

אחוז ניכר של קוראיה הם גם כותבי שירה או כאלה שהתנסו 
טובים של שירה. השלב  קוראים  פעם  לא  הם  סופרים  בכך. 
השני, הלא פשוט, בהסתכלות בשירה הוא פעולת 'הפיתוח', 
מעבר לשלב המחשבה והיצירה וקרבה למי שחיבר טקסט שירה, 
פרושה התקרבות למקומות, למצבים, לאיזו אינטנסיביות של 
'הגאולה  זו  השירי.  הטקסט  באמצעות  שעוברת  התרחשות 

שהיא' בשיר שחיברתי על כך. חוויית האמפתיה. 

מאיה בז'רנו

הקושי ב"קריאת שירה" 
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המילים בשירים הם כתמרורי אורות מנחים. כל משורר קלאסי 
חשוב או לא קלאסי, עבד באפן יסודי למדי בפיתוח ובהסתכלות 
והגיע  בפענוחם  לדייק  הצליח  אחרים,  של  בשירים  רצינית 
לנקודה בדרך שקוראים לה פריצת דרך, אותה נקודה מכרעת 
וחשובה של חיבור טקסט משלו מתוך פואטיקה אישית. כלומר 
יכולת גיבושה של פואטיקה כרוכה נוסף לכישרון גם בעבודת 
מהפכנית  דרך  גם  הזולת.  של  בשירה  הנכונה  ההסתכלות 
מקורית וחדשה היא המשך. אלה הגאונים הבודדים הספורים.

יש למצוא את המקום להמשיך ממנו וזה אינו מקום זה הסגנון, 
הצורה, משהו מופשט, חידתי ביותר כנוסחה נסתרת, עוד אמת. 
לכן השאלה ״מה עלי לעשות״ היא בעייתם של מי שעיסוקם  

שירה ולא ״מה עלי לכתוב״. 

תועה  נשאר  מגיע למשהו חלק  כולם מגששים באפלה, חלק 
וחלק יוצר דרך המשך.

ב. שירה כ"הפרשה" של הנפש - שירה כצופן 
 )תמצית תגובה למאמרו של א"ב ב'ידיעות אחרונות'(

שירה כהפרשה? כן ואין זו גסות רוח זה ניסיון לדייק במצב 
נפשי פיסיולוגי. חיבור שירה כמשהו בלתי נמנע, וכבר אמרו 
לדחות.  יכולים  שאין  הדברים  מן  היא  לשירותים  שהליכה 
זו אלמנטריות כאילו חסרת  רדוקציה? במובן מסוים  זו  אבל 
תחכום וצורה אסתטית, כלומר לא אמנות. הפרשה תלויה במה 

שמכניסים לגוף, ומה שנכנס לגוף לא תמיד נבחר מרצון.

הפרשה כיצירה: מה ערכה של הפרשה מופשטת זו בצורת 
מילים ומשפטים בחברה האנושית שאמונה על חיי תקשורת 
ובידור? הפרשה של הנפש היא לא רק צורך רוחני חיוני אלא 
אמצעי אותנטי ראשון במעלה למפות את המצב הפיסיולוגי 
 - והחברתי  הפרטי  החי,  האנושי  הגוף  של  עצבי  הנפשי 
התבוננות באורגניזם החברתי כאמצעי לבחון. יש בזה משהו 
גס,  מחוספס,  נעים,  לא  מסריח,  לפעמים  לוחץ,  אלמנטרי 
לפעמים מענג ומרתק, נעלה ומרומם. צריך ללכת עם הפרשות 
הרוח הללו כמו איש מעבדה מיומן ורציני השוקד על חומרים. 
הוא  הפרשה  במילה  שלי  השימוש  כולה.  השירה  את  לבחון 
צמודים  היותם  בגין  נתונים',  'עיבודי  דוגמת  בשירים  בעיקר 
מאוד למידות הגוף והביוגרפיה הנפשית תוך צמצום למינימום 
של המוח המצנזר. ובמקומו יש אוזן שלישית, חוש נסתר נוסף 
ולאנרגיה  נאמנה להתרחשות  להישאר  כדי  ולריתמוס  לצורה 
המקורית האותנטית שלי בזמן חיבור השיר שנמצא בסמיכות 

גדולה לאירוע שגרם לחיבורו של השיר. 

בעניין המטפוריקה או היעדרה בשירה החדשה

לא ויתרו על המטפוריקה בכלל וגם לא על המלודיה, הן פשוט 
התחלפו באופן הגשתן וצורתן.

משוררים לעולם לא יוותרו על מטפורה ודימוי. ערכים פואטיים 
השתנו ולמשל משפט של אהרן שבתאי - "אני משולש שווה 
ולחם" - מכיל מטפורה מובהקת;  שוקיים שבסיסיו הם ספר 

המצב כולו מבליע מטפורה והתחביר גם הוא נרתם למטפורה 
ולתפיסה צורנית חדשה אפילו. נוצרת שפת סתרים, מין צופן 

שיש לפענחו.

זה טבעה של השירה לעסוק במציאות באופן מוצפן. לפעמים 
הוא מובן לאנשים וקליט, לפעמים דווקא הקושי ואי המובנות 
יקרה  לאותנטיות  לאמת,  סימן  הוא  מסוימת  שירה  בהבנת 
שרוצה להגן על עצמה מדיבור ישיר ובוטה, חשוף מדי. איננו 
נמצאים בתקופה שבה להיחשב משורר כדאי כל כך, אין בזה 
גורל  זהו  לכך  אי  לא,  רבה  יוקרה  ואפילו  כלכלי  רווח  שום 
וכורח וסבל, לצד הנאה רוחנית גדולה. אפילו כשאלן גינסברג 
התבטא בשפה בוטה וישירה, זו בעצם הפרשה רוחנית שירית 
הימור  מכונות  כמו  פעם,  לא  מהמרים  הם  משוררים  שלו. 
ורצון  כורח  מתוך  ופולטים  קולטים  ומרגישות,  משוכללות 

חופשי כאחד, נסמכים על חושים פנימיים. 

סיפוריה  כמו  הקיצוני,  לכאורה,  השרירותי  המשחק  אפילו 
המגובבים לכאורה של אורלי קסטל בלום, הוא בעצם יצירה 
מקורית המעידה כדיאגנוזה על מצבה שלה ושל החברה שבה 
נתונים  ועיבודי  שירי  את  רואה  אני  ככה  הסיפורים.  חוברו 

בעיקר. 

יש בכך סבל כששפתך האישית העמוקה ביותר אינה מובנת, 
אך אולי זו בחירה מכוונת וגאוות ייחוד - החופש להיות בלתי 
זר,  קהל  מול  עמדתי  בבלגיה  בלייז'  השירה  בפסטיבל  מובן. 
דובר צרפתית בעיקר, וקראתי בעברית את 'שיר הפעלים' שלי 
עם מטרונום. כל הכינוס היה בסימן של חופש הביטוי האמנותי 

בעולם.

ההקראה העבירה את רוח השיר ואת האנרגיה המהותית שלו. 
כמו שהבעות פנים וקול יכולות לבטא קשת רחבה של תחושות 
ומחשבות, כך שפת השירה מנסה לתפוס ולבטא, להביע מה 
שאין היא יכולה להימנע מהבעתו. לכן כיניתי זאת ״הפרשה 
שהיא יצירה״. הרחבת אפשרויות השירה באה לאחר הרחבת 

ההתנסויות והחוויות של יוצריהם. 

היוצא  המקוריות,  ערך  אסתטיים:  ערכים  כמה  להלן 
האותנטיות  חיקוי,  ממגבלות  חופש  האותנטיות,  כערך  דופן 
המהפכנות  כערך.  ומודעות  מורכבות  כערך.  הפרימיטיב  של 
והחדשנות כערך. ועוד. הטלת הספק בערך היצירה ובהצלחתה 
להיקלט צריכה להיות מופנית גם לקהל הקוראים והצופים, כי 
יש מידה לא מבוטלת של פינוק וחוצפה בקוראים הצרכנים, 
כאמור רוח של עצלות מחשבתית ובורות לשונית, דמיון מוגבל 
הסבר  זה  אליה;  לגשת  נכונים  כלים  היעדר  של  סיבות  ועוד 
כמו  לחברה. משורר  ביחס  השירה  הניכור של  למצב  אפשרי 
מחמוד דרויש חי במצב שקל להזדהות עמו - בני עמו קרובים 
כ'הפרשה'  מתקבלים  שיריו  והחברתי.  הפוליטי  במצבם  לו 
מצב  וזה  הפלשתינאים,  של  המיוסר  מצבם  של  הייצוגית 
אידיאלי של משורר - היות זר וגולה בעולם. שום דבר מיותר 
לגביו ולגביהם כפלשתינאים לא דבק בו. שום חומר מזויף כמו 
ויין, זה מה שיצא לאור.             .התברגנות ושביעות רצון מנומנמת. אם אכלת או שתית בשר 

מתוך ״פרפרי החול״ - יומנים פואטיים, 4.10.1979
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ארצה  השירה.  של  במעמדה  דעיכה  חלה  האחרונות  בשנים 
- צמצום  הזאת: האחד  היבטים של הדעיכה  כאן שני  לסקור 
דעיכת   - השני  בכלל,  ובתקשורת  בעיתונות  השירה  נוכחות 
ההיבטים  שני  בישראל.  המופיעים  העת  כתבי  של  השפעתם 
הללו מצביעים על דעיכה במעמדה הציבורי של השירה, ועל 

ירידה במעמד של העוסקים בתחום.

חשוב לומר, דעיכה במעמדה של השירה איננה דעיכה בכמות 
רבים  שירה  ספרי  באיכותם.  אל  גם  המתפרסמים,  השירים 
אלו  לכל  אבל  מצוינים.  שירים  מהם  וברבים  מתפרסמים, 
משורר  של  והאפשרות  יותר,  מועטה  לב  תשומת  מוקדשת 
למשוך אף שמץ מתשומת הלב של העוסקים בשירה, על ידי 

שיריו בלבד, היא מועטה במיוחד.

פחות שירה בתקשורת
לפני כמה זמן התחילו ב'עתון 77' – הוצאת ספרי שירה וכתב 
עת שיוצא מאז שנת 77', להעלות אל דף הפייסבוק שלהם שיר 
'הארץ'  בעיתון  היומי  השירה  טור  ביטול  היה  הטריגר  ביום. 
שערך איתמר זהר. הטור פרסם מדי יום שיר אחד, חדש, של 

משורר או משוררת. 

בישראל:  בשירה  לעוסקים  אופייני  מהלך  היא  הזאת  היוזמה 
פעילות שנובעת מאהבת שירה, פתרון בעיות שמתעוררות עקב 
אדישות כללית לשירה, ובמקום מחאה - יצירת במה חדשה. 

בעיני, מהלך נאה וראוי. 

אבל העניין הוא לא יוזמת פייסבוק של כתב עת מסוים, אלא 
ביטול  האחרונות.  בשנים  בישראל  השירה  בימות  התמעטות 
לו  קדמו  בהתמעטות.  נוסף  אחד  צעד  רק  הוא  זהר  של  טורו 
ו'ישראל  'מעריב'  בעיתונים  דומים  יומיים  שירה  טורי  ביטול 
אחת  לרוב  שיר,  לפרסם  שנהגו  במקומונים  גם  כמו  היום', 

לשבוע )עם הופעת המקומון(. 

במקביל לטורי השירה הנעלמים, הצטמצמו גם טורי הביקורת 
העוסקים בשירה. הטור העקבי ביותר היה טורו של אלי הירש 
'7 לילות' של ידיעות אחרונות. הטור הפסיק  שהופיע במוסף 
לגמרי להתפרסם במהלך שנת 2019, וחזר לאחרונה, בפורמט 
'משורר  בעבר.  כמחציתו,  במקום  עמוד  רבע  של  מצומצם 
בשטח', טורו של אילן ברקוביץ', פורסם בעבר מדי שבוע, אך 

כבר זמן רב שהוא מופיע בתדירות נמוכה בהרבה. 

גם בטלוויזיה וברדיו התמעט העניין בשירה: פינת הרדיו 'חדש 
על המדף' היתה מהראשונות שבוטלו עם סגירת רשות השידור 
)גילוי נאות: שימשתי בה אחד מסוקרי הספרות, מימי במאבטח 
שיר' שעלתה  'כאן  הפינה  גם  לסגירתה(.  עד  השידור  ברשות 
בתאגיד השידור כבר איננה קיימת. גם 'בסטה', מדור השירה 
ואחריו  'העוקץ', שערכו בעבר מתי שמואלוף  שהופיע באתר 

עדי קיסר, חדל מלהופיע.

הספרות  מדור  את  גם  לציין  אפשרי  יותר  מקיף  מעט  במבט 
והשירה של ynet שערך במשך שנים עמיחי שלו ואשר בוטל 
כליל. אפשר לציין גם שלל מיזמים שפרחו בשנים האחרונות 
צומצמו משמעותית  או  חדלו  אך  לציבור,  שירה  להנגיש  כדי 
– למשל הצבת שירה ברחובות הערים - חלקם שרדו, אחרים 
נותרו רק כשיירים ברחובות. גם ראיונות עם משוררים מחוץ 
שהם  נראה  היה  שלתקופה  מיועדים,  שירה  מדורי  או  לטורי 
בון־טון תקשורתי, מתמעטים יותר ויותר. לא באשר למשוררים 

ותיקים ולא באשר לחדשים. 

אמנם לא מדובר בהיעלמות כוללת אלא בצמצום נוכחות, אך 
הוא משמעותי בבימה שגם כך לא היתה נרחבת מאוד. 

תופעה חדשה ישנה
מדובר בצמצום חדש־ישן. מאמצע העשור הראשון של המאה 
הנוכחית הביאה פעילות פואטית רבה ומאומצת לייסודם של 
כתבי עת חדשים, צמיחתם של משוררים חדשים ולהופעה של 

ניכּרת שירה בעיתונות ובתקשורת בכלל. 

אנרגיה רבה בשדה השירה גרמה לרצון לחפש, ואז ליצור, עוד 
ועוד במות לשירה. דיונים רבים התנהלו על החובה ממש של 
כלי תקשורת, של המדינה ושל שלל גופים ציבוריים לתת מקום 
לשירה. אפשר לציין את הפעילות של אנשי 'מאבק המשוררים' 
שפעלו בדיוק לשם כך. אך היו גם אנשים יחידים שעשו רבות, 
והשיגו רבות – למשל נילי דגן שבמשך כמה שנים עמלה על 
הנגשת השירה בשלל אופנים. כך גם אפשר לציין גם את גלעד 
מאירי, אילן ברקוביץ', רפי וייכרט ואורלי מורג כמי שהשקיעו 

מאמצים רבים בקידום משוררים וקידום השירה.

פעילים  משוררים  של  שירים  ופתאום  השתלמה  ההשקעה 
התחילו לתפוס מקום ותשומת לב. שירי משוררי דור 1.5 נהפכו 
רועי  של  שירתם  הגירה;  וחוקרות  חוקרי  של  מחקר  למושא 

עמיר עקיבא סגל

לאן נעלמה השירה?
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חסן ושל עדי קיסר תפסה את תשומת הלב של רבים; השיר 'זו 
אני מדברת' הפך להיות שיר שמקריאים בהדרכות לעובדים, 
דוגמאות  ואלו  לקוחות.  שירות  במוקדי   – האירוניה  למרבה 

בודדות בלבד.

אך השפע הלך ודעך. עוד במות נסגרו, עוד טורי שירה הפסיקו 
להופיע. ובמקומם לא נפתחו חדשים. כשטור שירה יומי פסק, 
או הופסק, לא הופיע אחר במקומו. כשתוכנית, טור או מדור 
המוקדש לשירה הפסיק להופיע – לא קמו לו יורשים. בחלק 
הכוח  של  הפעילות  סיום  בגלל  בהיעלמות  מדובר  מהמקרים 
המניע שעמד מאחורי הטור השירי, באחרים מדובר בהחלטה 
מערכתית. בכל מקרה - כשטור שירי נעלם, לא נעשה מאמץ 
בחירות  של  ארעי  במקבץ  מדובר  שלא  כך  יורש.  לו  למצוא 
מקריות מצד עורכים או כותבי טורים – אלא במגמה רחבה גם 

מבחינת הפרט וגם מבחינה מערכתית.

כתבי העת לשירה
שירים  שפרסמו  משוררת  או  משורר  שנים  כמה  לפני  עד 
ברציפות בכתבי עת מסוימים, זכו לתשומת לב ציבורית מעצם 
מסוימת  בבימה  הפרסום  כלומר, עצם  בימה.  באותה  הפרסום 

הוא שמשך את תשומת הלב. 

כתב העת 'מטעם' היה הבימה המוצלחת ביותר לדעתי לפרסום 
שכזה, ובו צמחו משוררים כמו יעקב ביטון, סיגל בן־יאיר, מאיה 
קאופמן ואחרים ואחרות. כך גם באשר לכתב העת 'הו!', למשל 
אנה הרמן וסיון בסקין. וגם הפרסומים בכתב העת 'מעין' )ערן 
הדס בשם הבדוי "צאלה כ"ץ"( משכו תשומת לב רבה. ושימו 
לב שאינני מציין את יצחק לאור, דורי מנור או רועי צ'יקי ארד 

- עורכי כתבי העת, שאת פרסומם קיבלו עוד קודם לכן. 

שימש  'הארץ'  עיתון  של  וספרות'  'תרבות  במדור  פרסום  גם 
מקפצה נאותה למשוררים. למשל, רועי חסן ועדי קיסר משכו 
תשומת לב ניכרת כששיריהם הופיעו במדור זה בעריכתו של 

בני ציפר ואף עוררו מחלוקת שלא הזיקה לפרסום. 

מעצם  לב  תשומת  לקבל  משוררת  או  משורר  של  האפשרות 
הפרסום של שירים בכתב עת, או במדור ספרותי, מעידה על 
תשומת הלב הניתנת לאותן במות, אך היא מעידה גם על ניסיון 
של הפעילים בשדה השירה למצוא קולות חדשים ומסקרנים. 
כלומר, היעדר תשומת הלב משמעו כי יש פחות ופחות אנשים 
הבוחנים את דפי כתבי העת בתשומת לב בחיפוש אחר קולו של 

משורר חדש ולא מוכר – ולעקוב אחרי פרסומיו. 

כתב העת 'מטעם' שהוזכר כאן אכן נסגר, אך אחרים ממשיכים 
להופיע – ויש אף כתבי עת חדשים שהופיעו בשנים האחרונות. 
בגיליון  מוצלח  נתקלתם בשיר  להיזכר מתי  נסו בעצמכם  אך 
אחרי  לעקוב  ולנסות  להמשיך  וביקשתם  עת,  כתב  של  אחד 
הוביל  לא  שהדבר  הרי   – מכם  למי  קרה  זה  אם  פרסומיו. 
אל  לפחות(  בשירה,  העוסקים  )בציבור  ציבורית  לב  לתשומת 
מתי  שירה,  המפרסמים  מכם  מי   – השני  הצד  ומן  המשורר. 
בפעם האחרונה פנה אליכם אדם שלא הכרתם, בתגובה סקרנית 

על שיר שפרסמתם בכתב עת/ מדור ספרותי כלשהו?

הדבר מעיד על דעיכה בעניין בשירה חדשה. התאבנות הטעם 
והידרדרות הסקרנות. זה לא מעיד על היעדרם של משוררים 
יתקשו  הם  שיהיו,  ככל  שמוצלחים  כך  על  אלא  מוצלחים, 
היום  המוקדשת  המועטה  הלב  תשומת  מחסום  את  להבקיע 

לשירה.

הסיבה לכך נעוצה בקהל הקוראים – או קהל העוסקים בשירה 
מי  יש  שבו  זה  הוא  ואנרגטי  חי  שירה  עולם  הקוראים.  מתוך 
שמחפשים את הקול החדש הבא, או את הקול הלא מוכר הבא. 
לא  משוררת  או  משורר  שבהם  עת  בכתבי  אותו  מוצאים  הם 
מוכרים )או לא מוכרים דיים(, הם שמים לב לאותה תנועה קלה 

שבה אדם מפרסם שוב ושוב.

הפרסום – לפיכך הוא לא רק פרסום לשם פרסום, אלא מענה 
בשירה.  חדש  עניין  למצוא  חדש,  קול  למצוא  ולצמא  לרצון 
ביער  קריאה  כמו  הם  חוזרים  פרסומים  הזה,  הצמא  בהיעדר 
נטוש, או כמו הקראת שירה בתחנה עמוסה ברעשים – שאינם 

שירה. 

רבים  שיש  הרי  אחרים,  מתחומים  דוגמאות  לשאול  אם 
המחפשים בשלנים חדשים, במודעות דרושים ותוכניות בישול; 
מחפשים זמרים חדשים בתוכניות זמר; מחפשים ציירים חדשים 
ואמנים פלסטיים בתצוגות סיום של בתי הספר לאמנות וגלריות 
דרכים  הן  אלו  כל  חדשים.  אמנים  של  יצירה  המפרסמות 

מקובלות למצוא קול חדש ומעניין וכזה שעוד יגדל ויתפתח.

זה אחד מתפקידיו של כתב העת לשירה. תפקיד שכתבי העת 
עומדים בו – ואכן מפרסמים תדיר יוצרים חדשים. אבל השדה 

שסביבם לא ערוך ולא נערך לקלוט אותם. 

מה קרה?
בשנים  מאשר  פחות  לא  להתפרסם,  ממשיכים  שירה  ספרי 
האחרונות. ביניהם ספרי שירה של משוררים צעירים, אסופות 
שירה, תרגומי שירה וספרים של משוררים ותיקים. לפיכך, את 
השירה  בהופעת  הפיחות   – הללו  התחומים  בשני  שקרה  מה 
בתקשורת וחוסר האכפתיות באשר למתפרסם בכתבי עת, לא 

פשוט להסביר, אבל אנסה בכל זאת.

כלכלית.  בסוגיה  מדובר  לא  ובכן,  מדובר:  לא  במה  ראשית, 
שירה תמיד היתה "ענף" לא כלכלי שגם המובילים בו התקשו 
להתפרנס, והשירה עצמה כמעט אף פעם לא היתה מקור לחמם. 
בשנים  משמעותיים  תקציבים  קיצוצי  היו  לא  כך,  על  נוסף 
האחרונות; פרסים בתחום השירה עדיין קיימים, כך גם כתבי 
משופע  התחום  היה  לא  השירה  של  הפריחה  בתקופת  העת. 

בכסף יותר מעכשיו. 

אין כאן גם ניסיון להצר את מקומה של השירה. אין מי שמעוניין 
התייחסויות  פחות  או  משוררים  פחות  שירה,  פחות  לראות 
שאולי  מי  למען  זאת  לומר  יש  אך  מאליו,  מובן  זה  לשירה. 

חוששים מקיומו של איזה אויב בשער. לא זה המצב.
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גם הרשתות החברתיות או שינוי באמצעי התקשורת אינם 
הסיבה לכך. רשתות חברתיות הן במה נוחה לפרסום שירה, 
ויש לא מעט כותבים שמשתמשים בהן, בישראל ובעולם. 
גם השינוי באמצעי התקשורת איננו הסבר מניח את הדעת; 
אתרי אינטרנט מנגישים שירה בהצלחה, סרטוני יוטיוב גם 
האינטרנט  התפתחות  למעשה,  וורד(.  ספוקן  רק  )ולא  הם 
לעלייה  דווקא  הובילה  בישראל  החברתיות  והרשתות 

בתשומת הלב שמשכה השירה, כך עד לפני שנים אחדות.

הסיבה לדעיכה שאציע כאן נראית מעט מעורפלת, אף קשה 
והיא   – הנוכחי  למצבנו  הסיבה  היא  לטעמי  אך  להוכחה, 
אדישות שמקורה בירידת עניין וירידת אנרגיה. לאחר כשני 
עשורים של אנרגיה רבה שהושקעה בשדה השירה העברית, 
אנרגיה שהביאה להקמתן של קבוצות משוררים, כתבי עת 
יחידים לקדם את השירה - למשל  לשירה ומאמצים מצד 
ייסוד טורי שירה בעיתונות או קבלת מבקרי שירה אל שלל 
הזו  האנרגיה   - לעיל(  שנזכרו  מהדוגמאות  )כחלק  במות 

החלה להתמוסס, עד שלאחרונה כמעט חדלה. 

מייצרות  לא  העברי  השירה  בעולם  המועטות  האנרגיות 
עניין בכותבים חדשים, ולא מייצרות עניין ציבורי בשירה 
יחידה,  דוגמה  שימצא  מי  יהיה  תמיד  כמעט.  הנכתבת. 
אך  בולט,  באופן  משורר  או  שירה  של  להופעה  נדירה, 
עולם  בתוך  אדישות  אדישות.  של  היא  הכוללת  התמונה 

השירה, ואדישות כלפי עולם השירה.

בשירה.  מועט  עניין  של  תקופות  היו  כבר  האמת,  למען 
העורכים  ציינו  חשובות  שירה  אסופות  בשתי  למעשה, 
בדיוק את התופעה הזאת ביחס לתקופה שקדמה להופעתן. 
חבר  חנן  שערכו  ולהרג  לקרבות  תכלה  ואין  בסיכומי  כך 
ומשה רון ויצאה לאור בשנת 1983 בעקבות מלחמת לבנון 
השנה  באותה   .2004 בשנת  מחודשת  ובהוצאה  הראשונה, 
ממש יצאה לאור גם האסופה בעט ברזל בעריכת טל ניצן 

שהערה דומה מופיעה בסיכומה.

ירידת  היא מה הסיבה לאותה  השאלה שעליה לא השבתי 
אלא  מתשובה,  להתחמק  בניסיון  מדובר  לא  אנרגיה. 
שבסוציולוגיה של היצירה האמנותית והתרבותית, לפעמים 
אין תשובות ברורות. תומר קמרלינג הוא מבקר קולנוע נפלא, 
שלעתים מקדיש טור לשנה מוצלחת במיוחד בקולנוע, שנה 
שבה יצאו כמה סרטים חשובים במיוחד. תמיד הוא מעלה 
סברות שונות לחשיבות אותה השנה – אבל הוא אף פעם לא 

מצליח להצביע על הסיבה האחת הברורה.

העניין  לחידוש  כלשהו  מהלך  על  להצביע  שמח  הייתי 
בשירה או על סיבה לירידת העניין. אבל אולי דווקא היעדר 
התשובה הברורה, ואולי ההבנה שהעניין בשירה יורד ועולה 
מדי כמה שנים – דווקא אלו מסקנות מעודדות. אולי בעוד 
כמה שנים תצא לאור אסופת שירים יפה, מעניינת וחשובה 
השירה העברית.                     .– ובסיכומה ייכתב על סיומה של עוד תקופת שפל בתולדות 

שלמה אֲבַיּוּ

 שירים מעיר הזמיר

באיזמיר הידועה כאוֹדָלִיסק הלבנט

בַּטַּיֶּלֶת הַמְפֹאֶרֶת לְאֹרֶךְ שְׂפַת הַיָּם
דּוֹדָה מִרְיָם וְחַבְרוֹתֶיהָ, "מוּצָ'צִ'יקַס
דֶּל דּוֹר", אָהֲבוּ לְהִצְטַלֵּם מְחֻפָּשׂוֹת

ב־Fancy dress studio בְּ"פּוֹזוֹת"
שֶׁל Pierro מְהַקּוֹמֶדְיָה־דֶּל־אַרְטֶה.

סָבִיר לְהָנִיחַ שֶׁמִּרְיָם הַצְּעִירָה הִתְכַּוְּנָה
לְפַתּוֹת אֶת דּוֹדִי אַבְרָם, בַּעֲלָהּ לְעָתִיד, 
אֶחָד מֵהַ"לוֹס מַנְסֶבִיקוֹס דֶּל דּוֹר", בּוֹגֵר

אָלִיאַנְס, מֵרוֹכְבֵי הָאוֹפַנַּיִם הַמְּעַטִּים בָּעִיר, 
לוֹבְשֵׁי מִכְנְסֵי גּוֹלְף אַנְגְּלִיִּים, כְּצַו הָאָפְנָה.

בְּסוּפַת גְּשָׁמִים בְּחֹרֶף אַרְבָּעִים וְתֵשַׁע 
בַּמַּעְבָּרָה נֶעְקַר הָאֹהֶל שֶׁל דּוֹדָה מִרְיָם
וְדוֹד אַבְרָם. אֲנִי, יֶלֶד בֶּן עֶשֶׂר, שָׂשְׂתִּי
לְהִתְרוֹצֵץ אַחַר כָּרִיּוֹת הַתַּחֲרָה וְסַסְגּוֹן
רְקָמוֹת מִטָּה לְהַצִּילָם מִבּץֹ וּשְׁלוּלִית.

אודליסק – Odali, מילה טורקית 'מצורפתת' לפילגש, 
מאהבת ששוכרים עבורה בית.

מוצ'צ'יקס/מנסביקוס דל דור – לאדינו/עברית: צעירות/
צעירים מודרניים.
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כך הגענו ללבנט

בְּתָא הָאִינְקְוִיזִצְיָה הָרְשָׁעָה
טֶרֶם יַעַל לָמוּת עַל מְדוּרָה 

בְּלֵב יוֹקֵד עָסַק בְּרָזֵי קַבָּלָה: 
מִי בְּעִלּוּי נְשָׁמָה יְחוֹלֵל נֵס?
"חָ'ם־אַבְרָם־בַּעַל־הַסִּירָה" 

לְרֶגַע קָט לֹא נִרְדָּם וְלֹא נָם.
בְּצֵרוּף אוֹתִיּוֹת רַבּוֹת עָצְמָה 

עַל קִיר כִּלְאוֹ צִיֵּר צוּרַת סִירָה,
לָקַחַת לַמּוֹקֵד בִּקְרבֹ צוֹרֵר־   
עָף הַקָּדוֹשׁ לַסִּירָה הַמְּצֻיָּרָה. 

חַכְמֵי הָעִתִּים פָּסְקוּ: בַּהֲאִיר
הַשַּׁחַר עָגַן בְּסָלוֹנִיקִי, הֵעִירוּ

אֲחֵרִים: בָּא לְקוּשְׁטָא הַבִּירָה,
וּמַר אָבִי הִצְבִּיעַ בְּעַד אִיזְמִיר
שֶׁבְּצֶדֶק כֻּנְּתָה אָז עִיר הַזָּמִיר!

הוטֶל קרמר בפריחתו

אָמְנָם אִיזְמִיר לֹא יָכְלָה לְהִתְחָרוֹת
בְּאִיסְטַנְבּוּל שֶׁהָיְתָה כִּבְּרֶמֶן, נְמַל

מוֹצָא לִ"נְתִיב בָּשָׂר לָבָן" לְנַעֲרוֹת
אַשְׁכְּנַזִּיּוֹת לְבָתֵּי בּשֶֹׁת מִנְּיוּ יוֹרְק

עַד בּוּאֶנוֹס אַיְרֶס. 
                          אוּלָם מַשֶּׁהוּ

מִזֶּה זָלַג אוּלַי, מְשַׁעֵר אֲנִי, לְטַיֶּלֶת
אוֹר יְקָרוֹת, לְיַהֲלֹם הַכֶּתֶר, לְהוֹטֶל
קְרֶמֶר, וּבִמְיֻחָד לְאוּלַמּוֹ הַמְּצֻעֲצָע 
לְמוֹפְעֵי קָבָּרֶט, "טוּט אַ־פֶה מוּלֶן 

רוּז' בְּפָּרִיז". 
               וְאַל יֵחָשֵׁב לִי לְעָווֹן

רָכִיל לְגַלּוֹת שֶׁבַּחוּרִים וּבַחוּרוֹת 
מִשֶּׁלָּנוּ כִּכְבוּ כְּבַּרְמֶנִים וּמְאָרְחוֹת,
וּבְיוֹם הַכִּפּוּרִים תָּרוּ אַחַר מְחִילָה 
גַּם עַל אוֹתָן חִנְגּוֹת חלֹ נִסְעָרוֹת.

                    
 

יהדותנו בנס ציונה

לִקְבוּצַת הַכַּדּוּרֶגֶל כּוֹכַב הַדָּרוֹם
חַשְׁנוּ בְּבקֶֹר שַׁבָּת מִ"שֶּׁבֶת אַחִים

יַחַד": הַטּוּרְקִים לֹא רָצוּ לְהִתְפַּלֵּל 
ים וְעִלְגֵּי שָׂפָה אֲחֵרִים. עִם אַשְׁכְּנַזִּ

יַהֲדוּתֵנוּ, עֲמָמִית וּמְאִירַת פָּנִים,
לֹא רָאֲתָה כָּל פְּסוּל בָּענֶֹג הַגָּדוֹל
לִרְאוֹת אֶת כּוֹכַב הַדָּרוֹם, כּוֹכָבֵנוּ

שֶׁנִּלְחַם כְּשִׁמְשׁוֹן נֶגֶד פְּלִשְׁתִּים

- עַד לְאוֹתָהּ שַׁבָּת שֶׁבָּהּ נָפַל עָלֵינוּ
נְצִיג יַהֲדוּת פּוֹלִיטִית גַּם סַחְטָנִית.
לְלוּל תַּרְנְגוֹלוֹת תְּמִימוֹת וּלְבָנוֹת

בְּקַפּוֹטָה שְׁחוֹרָה - שׁוּעָל נַכְלוּלִי!

כַּיּוֹם תַּחַת מַטַּח הֲדָתָה וְכוֹחָנוּת
מִלַּת יַהֲדוּת מַעֲבִירָה בִּי רְעָדוֹת.
כּוֹכַב הַדָּרוֹם נֶחֶלַשׁ מִבּשֶֹׁת פָּנִים
וּשְׂפַת אִמֵּנוּ נָמוֹגָה מִבְּלִי מֵשִׂים. 

כך ניצל סבי

כְּאוֹדִיסֵאוֹס יְדִידֵנוּ, רַב הַמְּזִימָה,
גַּם סָבִי, דַּיָּג וּמַתְקִין רִשְׁתּוֹת דַּיִג,
פְּגָשָׁן בְּמִפְרָץ שֶׁאֵין כָּמוֹהוּ לְיפִֹי,

הִפְשִׁיל שַׁרְוַאל וּבְשָׁלְפוֹ כְּלֵי זֵינוֹ
הִבְרִיחָן לִמְעָרוֹת יָם מֵרבֹ תַּדְהֵמָה.

אֲנִי מִתְכַּוֵּן לִבְתוּלוֹת הַיָּם, כַּמּוּבָן.
יְפוֹת הַשָּׁדַיִם הוֹרִידוּ גַּם חֲכָמִים

בְּנֵי עַמֵּנוּ תְּהמָֹהּ בְּכִשּׁוּפֵי שִׁירָתָן. 
אֵינִי יוֹדֵעַ מַה בְּחוֹפֵי הַיָּם שֶׁלָּכֶם,
אוּלָם בְּאִיזְמִיר הֵן נִרְאוּ לֹא מִזְּמַן.

 
מתוך עם ספלון הקפה הטורקי ביד, ספר בכתובים
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דנה בומץ

מי שלא היה ילד

מִי שֶׁלֹּא הָיָה יֶלֶד, לְעוֹלָם יִתְאַבֵּל
עַל הַיֶּלֶד שֶׁלֹּא הָיָה.

אֲנִי רוֹצָה לִבְכּוֹת
לִזְרקֹ אֶת עַצְמִי לְאָחוֹר

לְהַנִּיחַ לְכָל חֶלְקֵי הַגּוּף לְהִתְפַּזֵּר,

לִצְעקֹ
לִדְרשֹׁ

לִטְעוֹת
לִצְחקֹ

לַעֲלוֹת עַל הָאוֹטוֹבּוּס שֶׁחָלַף עַל חַיַּי

לַחֲלֹם
כְּשֶׁאֲנִי עֵרָה לְגַמְרֵי.

*

כִּנְפִילַת כּוֹכָבִים
אֲפַרְסְמוֹנִים דּוֹעֲכִים אֶל רִצְפַּת הַמַּטָּע,

עֲלֵי גֶּפֶן מִתְיַבְּשִׁים בְּפַחַד

שֶׁמֶשׁ, חםֹ, מָוֶת.

מַשֶּׁהוּ דּוֹחֵק בִּי
לִקְטףֹ, לִרְדּףֹ, לִחְיוֹת.

מַשֶּׁהוּ מַזְכִּיר בִּי
שִׁיר,

הַמְּבַקֵּשׁ - בְּטֶרֶם.

מתוך אני הקופסה השחורה

רות   גלעד

*

בְּמַעֲמַקֵּי הַשֶּׁקֶט
בְּאֵר מַיִם צְלוּלִים

וּבְקַרְקָעִיתָהּ
אֶבֶן לְבָנָה פּוֹרַחַת

וֶרֶד

*

קְרוֹבִים לְלִבִּי
כָּל הָאֲנָשִׁים שֶׁבָּאִים, כָּמוֹנִי

לְשׁוֹטֵט בַּטַּיֶּלֶת, לִפְנוֹת עֶרֶב
מוּל הַיָּם.

בְּכֻלָּנוּ נִפְתָּח אָז חַלּוֹן הַיָּם הַנִּסְתָּר
דַּרְכּוֹ אֶפְשָׁר לִרְאוֹת
אֵיךְ מִישֶׁהוּ נִשְׁכַּח

בְּתוֹכֵנוּ
קָרֵב אֵלֵינוּ

וּפְסִיעוֹתָיו חֲרִישִׁיּוֹת, מְנַחֲמוֹת
כְּמוֹ מִלְמוּל הַקֶּצֶף שֶׁל גַּלֵּי הַיָּם. 

מריה קאלאס

קָשֶׁה לִי אֲפִלּוּ לְשַׁעֵר
מָה קוֹרֶה כְּשֶׁצְּלִילִים כָּאֵלֶּה

בּוֹקְעִים מִמֵּךְ. 
אוּלַי זֶה כְּמוֹ לִהְיוֹת יָם וְרוּחַ. 
אֲבָל מֻכֶּרֶת לִי הֵיטֵב הַבֶּהָלָה

שֶׁל מִי שֶׁאוֹהֵב פִּתְאוֹם. 

מתוך מול   לובן   המרחקים
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*

חַכֵּה שֶׁהַבַּרְזֶל יִתְקָרֵר,
אַל תַּכֶּה, דַּבֵּר,

אַל תְּמַהֵר,
חַכֵּה, 

אָדָם בּוֹעֵר
מוּל עֵינֶיךָ.
עָמקֹ בְּתוֹכוֹ

יִם יֵשׁ מִַ

*

וְלִפְעָמִים
הַקֵּן עָף

מֵהַצִּפֳּרִים 

הֶהָרִים
תּוֹפְסִים אֶת הַגְּבָעוֹת 

בַּעֲקֵבָן

רוּחַ קָדִים עוֹבֵר בַּשָּׂדֶה 

וַאֲנַחְנוּ נִבְגָּדִים עַל הָעֵץ
כְּאִלּוּ שׁוּם דָּבָר חָשׁוּב

לֹא קוֹרֶה.

*

מֵעֵבֶר לַגָּדֵר
יָשֵׁן מִישֶׁהוּ אַחֵר

קַר לוֹ וְחַם לוֹ
לְפִי הָעוֹנָה

יֵשׁ לוֹ חֲלוֹמוֹת
לִפְנֵי הַשֵּׁנָה

הוּא יָקוּם מָחָר
לְיוֹם חָדָשׁ כְּמוֹ 

הַיּוֹם שֶׁהָיָה
וּבְכַף יָדוֹ
אֵין יוֹנָה

מתוך מקומי

יואב איתמר

סופרמן בתחתונים

אִישׁ לֹא יְסַפֵּר לָכֶם
אֵיךְ סוּפֶּרְמֶן יוֹשֵׁב בְּתַחְתּוֹנִים

לְיַד שֻׁלְחַן הַכְּתִיבָה, וְלֹא
מַצִּיל אֶת הָעוֹלָם.

אֵיךְ הַסּוּפֶּרְגָשׁוֹת שֶׁלּוֹ
מְהַדְהֲדִים כְּמוֹ פַּעֲמוֹן,

וְהוּא לֹא יָשֵׁן וְלֹא כּוֹתֵב
אֲפִלּוּ לֹא מִלָּה אַחַת.   

אֶכּוֹ

אֲנִי מְמַשֵּׁשׁ אֶת הַחֹר
שֶׁנִּפְעַר בְּתוֹךְ הַקִּיר.

אוּלַי אִם אֶסְחַט אֶת
הָאֲוִיר 

תִּצָּרַח צַעֲקָתָהּ
שֶׁל אֶכּוֹ – 

נַרְקִיס טָבַע
בְּעַצְמוֹ.

הַר הַמּוֹרִיָּה

לֹא יָדַעְתִּי כַּמָּה מֶכֶס
מְשַׁלְּמִים עַל לֵב טָהוֹר.

לֹא יָכֹלְתִּי לְמַשְׁכֵּן
גַּם לֹא לִמְכֹּר, וְלֹא לִשְׁלֹחַ

וְלַחְפֹּר לוֹ קֶבֶר לֹא הָיָה לִי כֹּחַ.
אָכַלְתִּי אוֹתוֹ כְּדֵי לַעֲבֹר אֶת הַגְּבוּל

שָׁלַחְתִּי אֵלָיו אֶת הַמַּאֲכֶלֶת –

הִנֵּה כִּי כֵן, כָּעֵת בַּסְּבַךְ אֲנִי כָּבוּל.

מתוך חיכוך בעור
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כתיבה  בין  לעין  ברורים  הבדלים  יש  כי  דומה  שטחי  במבט 
מדעית לספרותית: בעוד שכתיבת מאמר המדווח על תוצאות 
הוא  הסיפור  מבנה  לחלוטין,  מובנה  תהליך  היא  ניסוי  של 
בשפה  בסקירה  פותח  המדעי  המאמר  לגמרי;  כמעט  חופשי 
מעמיד  הנחקרת,  להשערה  הרלוונטית  אובייקטיבית־מדעית 
מסוימים  ניבויים  ממנה  ומפיק  )התיאוריה(  ההשערה  את 
בתנאים ספציפיים; לאחר מכן מתאר המאמר את בניית המחקר 
לחזור  יוכלו  אחרים  שחוקרים  )כדי  למעשה  הניסוי  ועריכת 
סטטיסטיים  ניתוחים  בעזרת  התוצאות  בתיאור  עליו(; ממשיך 
מקובלים; ומסיים בדיון על התוצאות העיקריות וחשיבותן לידע 
המדעי שהצטבר בנושא הנחקר עד כה;  בקיצור, המאמר מצביע 
)לדוגמה,  המדעי  הידע  את  שמקדמת  אינפורמציה  אותה  על 

המאמר מציע דרך להמשך המחקר בנושא(. 

ואילו כתיבת סיפור היא שונה לחלוטין. הסופר חופשי לבחור 
בכל צורת סיפור שעולה בדעתו )סיפור בגוף ראשון או בגוף 
שלישי; מספר הנמצא בגוף הסיפור עצמו או חיצוני לו(, סגנון 
כתיבה )שפה גבוהה או נמוכה, עשירה או רזה, סגנון יבש או 
בכתיבה  לעשותן  ניתן  בחירות שלא   – וסאטירה(  הומור  מלא 
השפעות  ללא  אובייקטיבית  להיות  השפה  על  שבה  מדעית, 
היעילה  בצורה  לקורא  להעביר  אחת:  היא  ומטרתה  אישיות 

ביותר את תוכן העניינים. 

יכול  הוא  שונים.  וסיום  פתיחה  בסוגי  לבחור  רשאי  הסופר 
להשאיר את סיום העלילה פתוח להתרחשויות עתידיות, או 
על  ההופכת  מחץ'  'שורת  של  בסיום  להשתמש  עשוי  שהוא 
בחירה  ושוב  הקורא.  הולעט  שבהן  ההשערות  כל  את  פיהן 
מסוג זה היא בלתי אפשרית במאמר מדעי. אף חוקר לא הופך 
את התיאוריה או את ממצאי המחקר על פיהם בשורת מחץ 
סופית, גם לא במאמר פילוסופי. מה שחשוב הוא דיווח מהימן 
התיאורטיות.  בהשלכותיהן  שקול  ודיון  התוצאות  של  ותקף 
בקיצור, במאמר המדעי קורה דבר הפוך מן ההפתעה המופיעה 
בסיום הספרותי )שרואים בה תכונה חיובית חשובה(: במקרה 
מדעית  תיאוריה  עם  אחד  בקנה  עולות  אינן  שהתוצאות 
ביותר.  קשה  לחץ  של  למצב  המדע  אנשי  נכנסים  מבוססת, 
המצב  ואת  מדעית,  כמהפכה  זאת  תיאר   )1977( קוּן  תומס 
כאשר  החולפת  משבר,  של  כתקופה  זו  למהפכה  המביא 
תיאוריה חדשה מצליחה להתמודד עם התצפיות המרדניות, 
ותופסת את מקומה של קודמתה, שלא הצליחה להתמודד עם 

התצפיות האמפיריות הסוררות. 

בהם  שעיינתי  ולאחר  מיד,  לעין  שקופצים  הבדלים  אלה  אך 
עלה בי ההרהור הבא: אני יודע באופן חד־משמעי מהי מטרת 
חד־משמעית  יודע  איני  אבל  הבנה.  ליצור  המדעית:  הכתיבה 
להשיג?  הספרות  מנסה  מה  הספרותית.  הכתיבה  מטרת  מהי 
אני מציע לחשוב כי מטרת הספרות דומה למטרתו של המדע: 
גם הספרות מבקשת להבין את העולם, במיוחד את האדם ואת 
החברה שאליה הוא משתייך, אלא שהיא עושה זאת באמצעים 
אחרים מאלה שבהם משתמש המדע. )ראו דיון נרחב על הבנה 
והסבר במדע ובפסיכולוגיה אצל Rakover, 2018(.  להצעה זו 

אני קורא "גישת ההבנה". 

באשר לשאלה על  מטרתו של המדע, התשובה הקצרה ברורה: 
שתוכל  תיאוריה  העולם,  את  נבין  שבעזרתה  תיאוריה  לפתח 
)כולל  הנחקרות  התצפיות  את  בטבע,  התופעות  את  להסביר 
מוודא  המדע  ואיך  חיים(.  ובעלי  אנוש  בני  של  התנהגותם 
ההבנה  מטרת  במימוש  מצליחה  אכן  הנידונה  שהתיאוריה 
ידי  על  התיאוריה  את  בוחנים  המדע  אנשי  ובכן,  וההסבר? 
אמפיריות,  לתצפיות  מהתיאוריה  הנובעים  הניבויים  השוואת 
הנובעות  ההשלכות  אם  בדיקה  ידי  על  כלומר,  למציאות, 

מהתיאוריה אכן מתממשות במציאות.  

לגבי הספרות, התשובה תהיה ארוכה יותר ומסובכת יותר, ופחות 
חד משמעית. על סמך קריאה נרחבת של ספרות ועליה, אפשר 
להציע מטרות רבות: מבידור ושעשוע, דרך תיאור של מעשים 
יוצאי דופן, הבעה וביטוי של נבכי נפש האדם, ועד להשמעת 
של  לאמיתו  בה.  הרוחשים  והקונפליקטים  החברה  של  קולה 
דבר, גישות מחקר שונות לספרות מעלות באופן ישיר או עקיף 
מטרות שונות )גישות שלא כאן המקום לדון בהן בפירוט. ראו 

 .)Brewton, 2020 סקירה רחבה אצל

רומנים  כאמור,  בראשי,  וסקרתי  זה,  בכל  שהרהרתי  ולאחר 
וקובצי סיפורים שקראתי בימי חיי, ולאחר שהעברתי בזיכרוני 
את מה שקראתי על הספרות, המחקרים הספרותיים, והאסכולות 
השונות למחקר הספרותי, הגעתי, כאמור, להצעה שקראתי לה 
המדעי,  ההסבר  על  בקצרה  אעמוד  תחילה  "גישת־ההבנה". 
לאחר מכן על ההסבר הספרותי, אמשיך בדיון בהבדל נוסף אחד 
גישת־ההבנה  ואסיים בתרומה של  בין המדע לספרות,  וחותך 

לשיפוט והערכה ספרותית. 

ההסבר המדעי: במדע, ההבנה נשענת על פרוצדורות מיוחדות 
להסבר )שנקראות גם 'מודלים של הסבר'( שכל המשתמש בהן 

סם ש. רקובר  

גישת ההבנה

מה בין כתיבה ספרותית למדעית?
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מסוגל להציע הסברים לתופעות נחקרות ובלתי מובנות. המדע 
אינו מקבל כל הסבר כהסבר תקין, אלא זה העונה לשתי תכונות 
יסוד האופייניות לכל פרוצדורות ההסבר השונות בכל תחומי 
בגלל  למשל,  ואמפירי.  רציונלי  להיות  חייב  ההסבר  המדע: 
הדרישה לרציונליות, הסבר הפונה לאמונה הדתית אינו קביל, כי 
אמונה דתית אינה נכללת בתחום הרציונלי אלא קשורה למרחב 

הרציונליות  האישי־אמוציונלי־חברתי. 
לדוגמה,  דרכים,  בכמה  מתבטאת  במדע 
מתמטיים,  לוגיים,  בטיעונים  שימוש 
הסתברותיים, בעזרת תהליכים חישוביים 
כגון  סיבתיים  מכניזמים  או  ותהליכים 
מתבטאת  האמפיריות  כימיות.  ריאקציות 
הדוקות  להתחבר  חייב  שההסבר  בכך 

למציאות, כלומר, לתצפיות אמפיריות.  

מהמדע,  בשונה  הספרותי:  ההסבר 
הספרות לא פיתחה פרוצדורות מיוחדות 
מחויבת  שאינה  ובוודאי  הסבר,  למתן 
ואמפיריות.  רציונליות  של  לדרישות 
היצירות  הן  ורבות  הנכון,  הוא  ההפך 
לעולמות  מתייחסות  אשר  הספרותיות 
'המדע  ז'אנר  כדוגמת  מציאותיים,  לא 
גם  כן,  על  יתר  והפנטזיה.  הבדיוני' 

תמיד  לא  היפה  הספרות  לפסגת  הנחשבות  מסוימות  ביצירות 
נשמרים חוקי המציאות. בסיפור המופלא "החוטם" של גוגול, 
ר איוון יאקובלֶביץ' חוטם בתוך כיכר לחם!  למשל, מוצא הספָּ
אם כן, על איזה אמצעי הבנה אנו מדברים? מהי הכוונה בטענה 
שמטרת הספרות היא להבין את העולם? כדי לענות על השאלה 
עלי להניח תחילה שהבנה היא מושג רחב יותר ממושג ההסבר 
של  מדעיות  פרוצדורות  על  נשען  ההבנה  מושג  וכי  המדעי, 
את  באדם  המגבירות  אחרות  פרוצדורות  על  גם  אבל  הסבר 
הבנתו של העולם. )וכאן אומר מיד, שחלק גדול מהפרוצדורות 
האלו, שאתאר להלן, אינן מקובלות על המדע לצורך מתן הסבר 
ולהגברת הבנה.( וכך נוכל להשיב גם על השאלה כיצד ספרות 

של פנטזיה ועולם בדיוני תסייע בהבנת העולם.

הגברת ההבנה ביצירה ספרותית 
אבהיר את העניין בעזרת חלוקה לשניים: אמצעי הבנה שנוקט 
ואמצעי הבנה שנוקט הקורא. על אף שאתייחס לשתי  הסופר 
גומלין. למשל,  יחסי  ביניהן  ברור שיש  בנפרד,  אלו  קטגוריות 
הקורא  של  ההבנה  אמצעי  את  בחשבון  להביא  יכול  הסופר 
ולהתאים לכך את הכתיבה, וההפך, הקורא ינסה להעלות בדעתו 
לעומק  להבין  לכך  ובהתאם  הסופר  שנקט  ההבנה  אמצעי  את 

את הכתוב.  

מצד הסופר
יום: הסופר מפרש לקורא את התנהגותם של  חוכמת היום 
גיבורי הסיפור בעזרת כמה הסברים המקובלים בחיי היום יום 
והידועים לכל אחד מבני תרבותו. זו הנחה חשובה שבלעדיה לא 

יבין הקורא את הגיבורים ואת העלילה. עתה אמנה את בסיסי 
ההסבר המקובלים החשובים ביותר:

של  השאיפות  ואמונה:  רצון  על  המבוססים  הסברים 
האדם והאמונה שלו שפעולה או מעשה זה או אחר יממשו את 
שאיפותיו מנסחות את ההסבר הטבעי ביותר לתיאור הגיבורים 
ומעשיהם. למשל, צ'יצ'יקוב, גיבור הרומן המופלא נפשות מתות 
ברווחה  ולחיות  להתעשר  רוצה  גוגול,  של 
תכסיס  בעזרת  זאת  לעשות  שיוכל  ומאמין 
נוכלי: הוא קונה מידי בעלי אחוזות ברוסיה 
הצארית זכויות של איכרים וצמיתים שמתו 
אך שטרם הוצאו ממרשם האוכלוסייה. בעלי 
האחוזה מעוניינים להיפטר ממתים אלה כדי 
לא לשלם עבורם מיסים וצ'יצ'יקוב ידידנו 
יתעשר מנפשות אלו כשיקבל עבורם כסף 

רב מהבנק. 

ובמיוחד  לתבונה  הפונים  הסברים 
במצבים  נמצאים  כשהם  לאמוציות: 
פחד  אהבה,  תשוקה,  כמו  אמוציונליים 
עושים  אדם  בני  שונים,  וקונפליקטים 
מעשים יוצאי דופן ובלתי הגיוניים. למשל, 
מבוסס  טולסטוי  של  קארנינה  אנה  הרומן 
על אמוציות חזקות של אהבה וקנאה כולל 
לבה  ואהוב  אנה  של  העזים  רגשותיהם  בין  עזים  קונפליקטים 
הגבוהה  בחברה  אז  שרווחו  המוסריות  הנורמות  לבין  ורונסקי 
שאליה השתייכו. למשל, קל לראות שחלק ממעשיה של אנה, 
לבעיותיה,  כפתרון  והתאבדות  מבעלה  גט  לקבל  סירובה  כמו 
מנוגדים להיגיון הבריא ההישרדותי )לפי טרויה, 1984, האמת 
לחסל  החליט  והוא  לחלוטין  טולסטוי  על  נמאסה  שאנה  היא 

אותה בעזרת התאבדות – המעשה שפתח את הרומן שלו.( 

אדם  בני  דתי:  ומוסר  אמונה  על  המבוססים  הסברים 
מנהלים את חייהם בהתאם לנורמות המוסריות והדתיות שבהן 
הם מאמינים והרווחים בחברתם. כל מי שקרא את הרומנים של 
דוסטויבסקי, כגון, החטא ועונשו או האחים קרמזוב, יבחין על 
נקלה בהשפעה של המוסר הדתי על גיבורי הרומנים הנהדרים 
הזקנה  בריבית  רסקולניקוב שרצח את המלווה  האלה. למשל, 
מגיע  שהוא  עד  גדולים  נפש  ייסורי  עובר  אחותה,  את  וגם 
האחים  לגאולת נפשו בהודאה ברצח ובחזרה בתשובה. ברומן 
קרמזוב מביע דוסטויבסקי את הזדעזעותו מהכרזתו של ניטשה 

על מות האל, משום שאם אין אלוהים, הכל מותר.

האלה  מההסברים  אחד  שאף  כאן,  ולהדגיש  לחזור  הראוי  מן 
לא  וגם  המדויקים  במדעים  לא  מדעית,  מבחינה  מקובל  אינו 
המחקרית  המתודולוגיה  את  עליה  שקיבלה  בפסיכולוגיה 
לנידוי הסברים מסוג  הרווחת במדעי הטבע. הסיבה הבסיסית 
זה היא כי אלה הסברים המבוססים על סיבתיות מנטלית, בעוד 
כמו  מנטליים  היא מטריאלית. תהליכים  במדעים  שהסיבתיות 
חברתיות  נורמות  ואפילו  דתית(,  אמונה  )כולל  אמונה  רצון, 
מעולמו  חלק  הם  בזיכרונו,  ולהטמיע  ללמוד  חייב  שהיחיד 
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הפרטי הייחודי של האדם. לכן, לא רק  שתהליכים אלה אינם 
עונים על הדרישה המתודולוגית שכל התצפיות חייבות להיות 
פומביות, אלא שטרם נמצא פתרון לשאלה כיצד תהליך מנטלי 
משפיע על תהליך פיזיקלי וההפך. )לאמיתו של דבר מושגים 
מתודולוגיות  דרישות  מספר  לעוד  עונים  אינם  אלה  מנטליים 

 ).Rakover, 1990, 2018 המקובלות במדעים, ראו

המשרים  אלה  להסברים  בנוסף 
הבנה על הכתוב, משתמש הסופר 
הוא  שבעזרתן  טכניקות,  בעוד 
הקורא  של  לבו  תשומת  את  לוכד 
אל התובנות שהוא מעוניין לפרוש 
לפניו. אמנה עתה שתיים עיקריות, 

מוכָּרוּת והֲזָרָה.

התנהגותם  הפיכת  מוכרות: 
של  מובנת  והבלתי  המוזרה 
בחיי  מוכרת  להתנהגות  הגיבורים 
האי  חרדת  את  משקיטה  יום,  יום 
משום  מדוע?  הקורא.  של  הבנה 
דבר  של  בסופו  זו  שהתנהגות 
נוצרת  ולכן  רגילה  התנהגות  הנה 
שהכל  מרגיעה  אשליה  בקורא 

מובן. איך הופכים התנהגות מוזרה ומשונה למוכרת? ישנם כמה 
אמצעים. למשל, שימוש באנלוגיות ומטפורות. דבר זה בא לידי 
ביטוי ברור במיוחד במיתוסים של אלי יוון השוכנים באולימפוס 
ובטרגדיות  הומרוס  של  ובאודיסאה  באיליאדה  והמככבים 
הפכו  אלה  אלים  העתיקה.  היוונית  התרבות  של  ובקומדיות 
לבני  אופייניות  אנלוגיות  תכונות  להם  הוענקו  כי  לאנושיים 
אדם, כמו תשוקה, אהבה, קנאה, וחמדנות. פרט לעובדה שאלים 
אלה נחנו בחיי נצח ויכולות גדולות להשפיע על העולם, אופיים 
הבסיסי היה מוכר לאדם מתוך הכרות עצמית ועם בני אנוש. 
למשל, התערבות האלים במלחמת טרויה היתה מובנת לקורא/

להתנהגות  האנלוגיה  בעזרת  הומרוס  של  האפוסים  את  שומע 
ניחן  התנכי  האלוהים  שגם  להדגיש  הראוי  מן  כאן  האנושית. 
בתכונות אנושיות על אף היותו כל יכול: הוא ניחן בחרי אף, אל 

נוקם ונוטר, אך גם חנון ורחום.

הזרה: מסירת תיאור מנקודת ראות שונה וזרה שבעזרתה שובר 
הסופר מוסכמות לשוניות, ספרותיות, או חברתיות ומפנה בכך את 
תשומת לבו של הקורא לנושא החשוב לו. לדוגמה, החייל האמיץ 
שוויק של ירוסלב האשק  מתאר שוטה תמים־ערמומי, שדמותו 
מאירה את מושג החיילות והבירוקרטיה הצבאית והאזרחית באור 
מהוועדה  מקבל  ששוויק  במקרה  למשל  כמו  מלעיג,  סאטירי 
בהכנעה  מודיע  וכשהוא  מוסמך",  "טיפש  של  סיווג  הרפואית 
למפקדיו שהוא אידיוט מושלם, חייל שלעולם אינו מסרב פקודה. 
אמצעים נוספים הם שימושים בפנטזיה, אלגוריה, ומדע בדיוני 
של  והחוליים  הקונפליקטים  הבנת  לידי  הקורא  את  המביאים 
חוות החיות  אורוול כתב את האלגוריה  ג'ורג'  תקופתו. למשל, 
ואת הרומן הדיסטופי 1984 כיצירות ספרותיות המבקרות באופן 

חריף את המשטר הטוטליטרי האכזרי בברית המועצות.  

מצד הקורא 
רקע משותף: אם לסופר ולקורא אין רקע תרבותי משותף, הרי 
שיחס ההבנה בין הקורא לבין היצירה הספרותית יתערער מאוד. 
לכתוּב לא תהיה בעיני הקורא שום משמעות. הקורא חייב להבין 
בלעדיהם  כי  הגיבורים,  הסופר למעשי  את ההסברים שמספק 
לא יצליח לתפוס מה מתרחש בסיפור ומדוע 
העלילה מתפתחת כך ולא אחרת. בנוסף לכך 
לקורא יש אמצעים נוספים להגביר את הבנת 

הנקרא. אעמוד רק על הטכניקה הבאה:

של  התפיסה  קוגניטיביות:  סכמות 
סכמות  בעזרת  נעשית  הטקסט  את  הקורא 
לכל  למשל,  ורבות.  שונות  קוגניטיביות 
זו  מסיבה  אדם.  פרצוף  של  סכמה  יש  אדם 
אנחנו רואים פרצופים בכל מיני צורות, כמו 
)השם  בעצים  וגם  שונים  בחפצים  בעננים, 
 .)Pareidolia הוא  הזו  לתופעה  המדעי 
אחרים,  בתחומים  גם  קיימות  סכמות  אולם 
כמו למשל בהתנהגותו של האדם, הנורמות 
מתנהלת.  החברה  שבעזרתן  החברתיות 
מבנים  למשל,  בשפה,  גם  קיימות  סכמות 
משתמש  בספרות,  ודקדוקיים.  תחביריים 
הסופר וגם הקורא באותן סכמות הידיעות לשניהם. למשל, אם 
הסופר כותב שהגברת מחזיקה את כף ידה הימנית צמוד לאוזן 
ומדברת בקול רם כשהיא עושה תנועות ויכוח בגופה ומנפנפת 
ולהסיק  החסר  את  להשלים  הקורא  יודע  השמאלית,  בידה 
שהגברת מדברת בסלולרי שלה. ברור שתיאור זה היה מתפרש 
בימים קדומים: או שהגברת השתגעה או שהיא  אחרת לגמרי 

שומעת קול אלוהים והופכת לנביאה.

ההבדל המכריע - תכנון
כפי שנאמר לעיל, על אף שהמטרות האולטימטיביות של המדע 
והספרות זהות - להגדיל את ההבנה - האמצעים שונים. עתה 

אעמוד על הבדל החותך בין עמדותיהן להבנת העולם.

ניסוי מדעי בכל תחום שהוא דורש תכנון לפרטי פרטים, ואילו 
להעיד  יכול  אני  כזו.  ברמה  מתוכננת  אינה  רומנים  כתיבת 
מראש  שראיתי  מבלי  מעטים  לא  רומנים  שכתבתי  מניסיוני, 
כיצד יתפתחו ובוודאי שלא ידעתי איך יסתיימו. גם דמותם של 
הגיבורים השתנתה עם התפתחות העלילה. ובמקרה שהעלילה 
הכתוב  את  שיניתי  מוצלח,  לא  לכיוון  התגלגלו  והדמויות 
ולעתים מחקתי וכתבתי חלקים גדולים מההתחלה. היטב ידוע 

לסופר כי השינוי והמחיקה הם מאושיות הכתיבה הספרותית. 

אם כן, מהו ההבדל היסודי בין כתיבת רומן ועריכת ניסוי? אני 
לפני עריכת  הוא ההבדל החותך: במדע,  סבור שההבדל הבא 
תגובת  תהיה  מה  התוצאה,  תהיה  מה  יודע  הנסיין  אין  הניסוי 
הטבע. הניסוי אמנם נבנה על סמך תיאוריה קודמת, אך על אף 
הצלחותיה היא עשויה להיכשל בסופו של דבר )פילוסוף המדע 
הידוע קרל פופר קבע שכל החושב שהתיאוריה שלו הִנה אמת, 

Pareidolia - הארנב בירח
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יצא מתחום המדע ועבר לתחום האמונה(. לעומת זאת, בכתיבה 
הספרותית מחליט הסופר באופן כללי איך יתגלגלו הדברים, ויש 
ואף להתאימם לערכיו התרבותיים,  חופש פעולה לשנותם  לו 
המונומנטלי  ברומן  טולסטוי  למשל,  והאמנותיים.  המוסריים, 
מלחמה ושלום, שאותו הוא שכתב בעזרת אשתו פעמים אחדות, 
רצה להעביר לקורא בין היתר את התפיסה ההיסטורית שלו. לפי 
יחידים  של  פעולתם  מכוח  ההיסטוריה משתנה  אין  זו  תפיסה 
נפוליאון )שאותו תיעב טולסטוי( אלא ההפך,  גאונים כדוגמת 
בני אדם נישאים מכוח גלי ההיסטוריה הזורמים לפי איזשהם 
חוקים שמניעים את האנושות. זאת הוא הדגים ברומן עצמו וגם 

במסות היסטוריות־פילוסופיות ששוזרו בו. 

מסכם  סופי,  ביטוי  היא  כן,  אם  המדעי,  הדוח  של  הכתיבה 
ובעיקרו ביטוי טכני לתהליך ארוך ומייגע של היצירה המדעית, 
של חשיבה עמוקה ופתלתלה וניסויים רבים שמועדים וכושלים. 
של  התרחשותו  עצם  את  מבטאת  הספרותית  הכתיבה  ואילו 
לקראת  הספציפית  כשההכנה  האמנותית,  היצירה  תהליך 
כמובן  )פרט  יחסית  מועטה  הנה  עצמה  הספרותית  הכתיבה 

לרומנים היסטוריים(.

דמיון  על  אחד,  מצד  מעיד,  התכנון  בבעיית  הקשור  זה  הבדל 
מצד  אך  החיים,  את  להבין   – והספרות  המדע  של  במטרה 
במקור  המעוגנים  הגדולים,  הפערים  את  מדגיש  הוא  אחר, 
אחד - במתודולוגיה. המתודולוגיה המדעית מתבססת על שני 
מרכיבים יסודיים: האחד, בנייתה של תיאוריה מסבירה לתופעות 
הנחקרות. השני, בחינתה האמפירית של תיאוריה זו. מכאן עולה 
זמן  ונמשכות  עצומות  הן  המחקר  דוח  לכתיבת  עד  שההכנות 
רב. ואילו המתודולוגיה של הספרות, של כתיבת פרוזה, בנויה 
בעיקרו של דבר על מרכיב יסודי אחד: בניית טקסט המעורר 
הבנה של אספקט מסוים בחיים. למתודולוגיה הספרותית אין 
באופן  בחן  לא  איש  האמפירית.  לבחינה  מקבילה  פרוצדורה 
סיסטמתי ואובייקטיבי את הסיפור או את הרומן לאור המציאות, 
כי הטקסט הספרותי אינו בבחינת טקסט היסטורי ואינו דומה 
לתיאוריה מדעית המציעה שבתנאים מסוימים תתרחש תופעה 
זו ולא אחרת. יתר על כן, הדמיון הספרותי, כפי שהוא מופיע 
מאוד  רחוק  נמצא  בדיוני,  ומדע  פנטזיה  אגדה,  בספרי  למשל 
אולם  אותה,  המתארות  ומהתיאוריות  מהחוקים  מהמציאות, 

דמיון זה מאיר את החיים באור הבנה מיוחד במינו. 

כיצד לשפוט פרוזה?
על אף ההבדלים הגדולים בין הגישה הספרותית לבין הגישה 
אחת  היא  הדיסציפלינות  שתי  שמטרת  כאן  אציע  המדעית, 
ניתנת  מטרה  אותה  כלומר,  האדם.  ואת  העולם  את  להבין   –
ממטרה  הספרותית.  וזו  המדעית  זו  שונות,  בדרכים  להגשמה 
זו עולה השאלה האחרונה שאדון בה כאן: האם על  משותפת 
בסיס המטרה המשותפת אפשר להציע אותו קנה מידה להערכת 

היצירה המדעית והספרותית? 

הערכת התיאוריה המדעית נשענת בעיקרו של דבר על יכולתה 
להסביר מכלול גדול של תופעות אמפיריות. האם ניתן בהתאמה 
להסביר  שלו  ביכולת  תעוגן  סיפור  של  שהערכתו  להציע 

אספקטים שונים בחייהם של אנשים שונים ובתקופות שונות? 
התשובה לפי גישת־ההבנה היא חיובית. כדי לתמוך בתשובה זו 

אציג כמה דוגמאות. 

אם מתייחסים אל התנ"ך )הברית החדשה, הקוראן וכדומה( כאל 
טקסט ספרותי )כשמסירים מעליו את המשמעות הדתית( אזי אין 
ספק בכך שספרי התנ"ך מעוררים בנו הבנה עמוקה של היבטי 
חיים שונים. למשל, היבט של היחסים בתוך המשפחה: בין בעל 
לאשתו, הורים לילדים, ובין אחים לבין עצמם )הקנאה בין האחים 
גרמה לקין לרצוח את הבל, והקנאה גרמה לאחיו של יוסף למכור 
המודרניים  הגדולים,  הרומנים  גם  אבל  לישמעאלים(.  אותו 
יותר, מגלים תכונה זו. לדוגמה, הרומן הנפלא של סרוונטס דון 
קישוט נכתב כסאטירה חריפה נגד סיפורי האבירים )הנלחמים 
למען אהוּבת נפשם ולמען הצדק( שרווחו בספרד בתקופתו של 
סרוואנטס. רומן זה נחשב לאחד מהרומנים הגדולים בכל הזמנים. 
מדוע? כי בדרך העיצוב של שני הגיבורים הראשיים, דון קישוט 
וסנצ'ו פנסה, ותיאור עלילותיהם המשעשעות שהתפתחו ממבנה 
אישיותם הכל כך שוֹנֶה, אנו תופסים היום עד כמה מגוחך והרסני 
שבלעדיהם,  אף  נעלים,  אידיאלים  לממש  הניסיון  להיות  יכול 
את  הקורא  שכל  תובנה  זו  להתפוגג.  עלול  החיים  טעם  אולי, 
הספר הנפלא הזה חש בה מיד בהתחלה, תובנה שהולכת וגוברת 
ומתעצמת ככל שהעלילה מתקדמת, עד לרגע ההבנה הטרגי שבו 
דון קישוט תופס סוף סוף את מידת טירופו – ואז הוא נופח את 

נשמתו. 

לסיכום, המאמר הנוכחי העלה הצעה חדשה לתפוס את הכתיבה 
דומה  הספרות  פיה  שעל  לגישת־ההבנה,  בהתאם  הספרותית 
מאוד לזו של המדע – להגביר את ההבנה לתופעות התנהגותיות 
האמצעים  במטרות,  הדמיון  למרות  בעולם.  המתרחשות 
למימושן שונים מאוד. חלק מאמצעים אלה הוצגו ופותחו על 
חדש,  באור  הוארו  הן  כאן  אולם  לספרות,  אחרות  גישות  ידי 
ככלי עבודה בשירות הניסיון ליצור הבנה. הגישה הנוכחית גם 
מציעה דרך מסוימת לשיפוט היצירה הספרותית – היכולת של 
הסיפור או הרומן להשרות הבנה אצל בני אדם בתרבויות שונות 
ומעבר לזמן החולף.             . 

    

באוניברסיטת  לפסיכולוגיה  החוג  חברי  של  מפגש  בעקבות  נכתב  )המאמר 
חיפה, הפרופסורים שלמה ברזניץ, ברוך נבו וסם רקובר, המפרסמים עבודות 

מדעיות וגם כותבים ספרות. שדנו בסוגיה המפורטת לעיל.(
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מצד זה
עמוס לויתן

"

הפוליטי והפואטי )ולהיפך(
 330  ,2019 )פרדס  שלי  ישראל  ארץ  כפרי  יהודית  של  ספרה 
עמ׳(, הכולל שירים מסוף 1980 ועד 2018 )לאחר שמונה ספרי 
שירה קודמים(, בנוי מעגלים וחתכים. במרכז המעגלים התמונה 
המקסימה שעל הכריכה - הילדה יהודית כפרי בכיתה ד׳, בפלקט 
של הקרן הקיימת, משפך בידה והיא משקה פרחי בר ליד צריף 
עליו  החורש,  עין  בקיבוץ  והילדות  ההולדת  מעגל  זה  כיתתה. 

הספר:  שבפתח  בדברים  אומרת  היא 
בהם  הנופים  היא  בשבילי  ישראל  “ארץ 
כפרים  שני  לידינו  היו  וגדלתי.  נולדתי 
בדרום,  נודדים  בדואים  בצפון,  ערביים 
חדרה  והערים  במזרח,  וטול־כרם  קקון 
ונתניה במערב.״ במעגלי ההורים והקיבוץ 
האדם  בני  כל  כי  האמונה  על  התחנכה 
נולדו שווים, ומה ששנוא עליך לרעך לא 
הנוספים  המעגלים  אל  ביציאתה  תעשה. 
של הארץ והעולם, היא נושאת אליהם את 

תבנית נוף מולדתה זו. 

כותבת  היא  הפלקט׳  מן  ‘הילדה  בשיר 
עִם  הַיַּלְדָה  "זאֹת  השמטות(:   )תוך 
הַקַיֶּמֶת/  הַקֶרֶן  שֶׁל  מֵהַפְּלָקָט  הַצַּמָה/ 
בְּהִתְמַסְּרוּת  הַגִנָּה,  אֶת  מַשְׁקָה  הִיא 

גְמוּרָה / - - -/ וְכַמָּה הִיא יוֹדַעַת לֶאֱהוֹב/ וְכַמָּה הִיא תְּשַׁלֵּם 
עַל זֶה/ וְכַמָּה הִיא תִּזְכֶּה  )עמ׳ 34(. את השיר ‘עין החורש׳ היא 
מסיימת במילים: “אִלּוּ רַק יָכוֹלְתִּי לְהַמְשִיךְ לִחְיות בַּמָּקוֹם הַזֶה/ 
)אֲנִי לֹא יְכוֹלָה לִחְיוֹת בַּמָּקוֹם הַזֶה(/ אֲבָל הוּא חַי בִּי/ כָּל הַזְמַן״ 
)עמ׳ 75(. יותר מן הטבע והקיבוץ טבוע בה זכר ההורים, ובעיקר 
)יליד העיר קאליש בפולין, היא מציינת(, שמורשתו  זכר האב 
מְאֹד/  קְטָנָה  יַלְדָה  “מְלַמֵּד  הוא  משיריה.  וברבים  בה  זורמת 
צִפֳּרִים״ )עמ׳ 24(; והיא “הוֹלֶכֶת לְצִדּו יָמִים רַבִּים/  אֶת שְׁמוֹת הַַ
לוֹמֶדֶת בְּמַגָּע וּבְמַרְאֶה וּבְקוֹלוֹת/ אֶת הָעֵצִים וְהָאֲבָנִים./ הַחֲרָקִים, 
וְהָעוֹפוֹת״ )עמ׳ 27(. דומה שגם השיר ‘פניו׳  וְהַתַּנִּים  הַשּׁוּעָלִים 
הוא עליו. הוא מסתיים כך: “אֲחַרֵי כָּל הַשָּׁנִים הָאֵלֶה/ פָּנָיו הֵם 
כְּמוֹ בַּיִת שֶׁלִּי/ - - -/ הָעֵינַיִם הַמַּפְלִיאוֹת כּהֹ לְהַבִּיט/ חוּצָה )בָּהִיר 
בָּהִיר מְדַיֵק(/ וּפְנִימָה )אָפֵל(/ וְהַשְּׂפָתַיִם הַמְּנַשְּׁקוֹת/ בְּיֵאוּשׁ״ )עמ׳ 
30(. שורות נפלאות ביופיין. שיר מכמיר לב במיוחד הוא ‘לאבא 
אחֲרֵי׳ )172(, שנכתב שנים לאחר מותו. לא אצטטו כאן, כי צריך 

להביאו בשלמותו וגם מפני שהוא מרגש מדי. בשיר ‘אבא ואמא׳ 
אִישׁ  לֵב/  חֲכַם  רַק  הָיָה  “הוּא  ירשה משניהם:  היא מציינת מה 
אוֹהֵב/ וְאָמָּן וּמוֹרֶה./ הִיא הָיְתָה מֻכְשֶׁרֶת כְּמוֹ שֵׁד וּמְסֻבֶּכֶת/ יוֹתֵר 
מִשִּׂיחַ קוֹרָנִית הֲכִי צָפוּף./ שְׁנֵיהֶם חַיִים בְּתוֹכִי/ לֹא בְּשָׁלוֹם )עמ׳ 
)של הוריה  הזו  142(. מעגל שירי הארץ מבטא את הדואליות 
את  עמים,  לשני  אחת  מולדת  של  הדואליות  את  וכן  ושלה(, 
השניות של הסכסוך שאינה מרפה ואת כאבם של שני הצדדים 
עָלָה  הדובר מגרונה. בשיר ‘להחזיר׳ נכתב: “וּבְכָל מָקוֹם שֶׁלֹּא 
וְהַגְּדִילָן/  וְהַחֶלְמִית  הַבָּר  חַרְדָל  עָלוּ  הַבּוּלְדוֹזֶר/ 
כָּל  אֶת  לָהֶם  לְהַחְזִיר  הַזְּמַן/  שֶׁהִגִּיעַ  לִי  וְחָשַׁבְתִּי 
הַשֶּׁטַח/ כָּל הַשְּׁטָחִים הַכְּבוּשִׁים/ שֶׁכָּבַשְׁנוּ מִידֵיהֶם״ 
)עמ׳ 59(. השיר ‘כאן מקומי׳ נפתח בשורות: “מִפְּנֵי 
שֶׁזֶּה הָיָה מְקוֹמִי/ כְּמו שֶׁהַגָּלִיל הַתַּחְתוֹן/ הוּא מְקומָם 
שֶל אַלּוֹנֵי הַתָּבוֹר - - - ומסתיים בשורות: “הָיָה לִי 
אִם  אוֹתְךָ/  כְּשֶׁשָּׁאַלְתִּי  זְמַנִּי/  מְאוֹרוֹת  לִקּוּי  כַּנִרְאֶה 
ךָ אֲנִי צְרִיכָה לְהַגֵּר״ )עמ׳ 204(. יותר משאלה  לְדַעְתְּ
נופיות- שאלות  הן  באמת,  פוליטיות  שאלות  הן 
אקולוגיות. האם אפשר לחיות בתוך הנוף הזה? האם 
אפשר לנשום בו? האם אפשר להתעלם מצלקותיו? 
גם כאשר היא נוסעת בעולם, ויש הרבה שירי מסע 
בספר, השאלות ממשיכות להציק אם כי בדגש אחר. 
עֶרֶב  “וְלִפְנוֹת  בוכנוואלד׳:  ‘לא  בשיר  למשל,  כך, 
אָמַרְתִּי בְּנַפְשִׁי לְכָל טַהֲרָנֵי הַשְּׂמאֹל הָאֵירוֹפִּי/ - - -/ 
בְּכָל עַזָּה וּבְכָל הַגָּדָה הַמַעֲרָבִית שֶל הַיַרְדֵן/ שֶׁאֵין לָנוּ מָה לְחַפֵּשׂ 

שָׁם/ אֵין אֲפִילוּ בּוּכֶנְוַואלְד אֶחָד!״ )עמ׳ 247(. 

את המהלך הפוליטי הנ״ל של מעגלים חופפים זה את זה, פורע 
מהלך פואטי הפוך של חיתוך וקיטוע בשיר הבודד. רבים משירי 
הספר נפתחים בתארי פועל, כגון “עכשיו״ )‘עכשיו אני שומעת׳, 
עמ׳ 250(; “אחר כך״ )‘אחר כך קמתי מהכיסא במרפסת׳, עמ׳ 
כיף  )‘איזה  “איזה״   ;)254 עמ׳  הפרא׳,  חיית  )‘ואז  “ואז״   ;)253
נחתכת  פיסת מציאות  וכדומה. כאילו   )259 היה פתאום׳, עמ׳ 
מתוך הרצף ומוגשת חיה ורוטטת לעיני הקורא בשיר. לא תמיד 
ההקשר ברור לגמרי, בגלל שרירותיות הקיטוע, ואז השיר איננו 
לדוגמה  מתעלה.  השיר  מדויק  החיתוך  כאשר  אבל  דיו,  מובן 

השיר ‘חופש בחירה׳:

שְׁלוֹשָׁה חֲמוֹרִים/ רָצִים מִזְרָחָה לְעֵבֶר הַשֶּׁמֶשׁ/ כְּאִילוּ רֶגַע אֶחָד 
הָאַחֲרוֹן/  בָּרֶגַע  נֶעֱצָרִים/  זאֹת  בְּכָל  שְׁנַיִם  בָּעוֹלָם./  רֶסֶן  אֵין 
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וּבוֹחֲרִים לָלֶכֶת בְּשׁוּלֵי הַכְּבִישׁ הַמָהִיר/ עַל הָעֵשֶׂב הַיָרקֹ הַמְנֻקָּד 
מִשְּׁנֵי  מִתְנַפֶּלֶת  הַתְּנוּעָה  הַכְּבִישׁ./  אֶת  חוֹצֶה  הַשְּׁלִישִׁי  סַבְיוֹנִים./ 
בְּחַיָיו/ לֵךְ תָּבִין הִגָּיוֹן שֶׁל חֲמוֹר/  הַכִּוּוּנִים/ זֶה יָכוֹל לַעֲלוֹת לוֹ 
שֶׁמַּנִּיחַ אַחֲרָיו אֶת הָעֵשֶׂב הַסַּבְיוֹנִי/ וּבוֹחֵר בְּמַלְכּוֹדֶת הַמָּוֶת הַזאֹת/ 
הַכְּבִישׁ הַיִּשְׂרְאֵלִי!/ מַה יֵּשׁ לְדַבֵּר/ חפֶֹשׁ בְּחִירָה שֶׁל חֲמוֹר״ )עמ׳ 

.)56

חמורים  שלושה  המציאות:  מן  הנגזרת  בתמונה  נפתח  השיר 
פי  על  אף  המהיר.  הכביש  ולעבר  לעבר השמש,  מזרחה  רצים 
שהיא פסטורלית, לכאורה, הרי זו תמונה דרמטית וטמונה בה 
סכנה. שני חמורים נעצרים ברגע האחרון בשולי הכביש ואילו 
החמור השלישי חוצה אותו ישירות אל לב מלכודת המוות של 
והשיר  בשלום  כנראה,  אותו,  חצה  החמור  הישראלי.  הכביש 
מסתיים במילים “מה יש לדבר/ חופש בחירה של חמור״. מה 
שעושה אותו לשיר חי, רענן והומוריסטי, הוא מה שלא נאמר 
בו מפורשות, אך אי אפשר לטעות בו: זהו שיר אוטוביוגרפי, 
אירוני, שהמשוררת כותבת בו על עצמה. היא “החמור השלישי״, 
הרצה הישר ללב הסכנה, בשם חופש הבחירה. אי אפשר להימנע 
מהרגשה שהמשוררת, המוצקה כל כך בדעותיה במעגלי שירתה 

הקודמים, מהמרת כאן על כל הקופה. 

זו בעצם, הדיאלקטיקה של הספר. גם הליכה מדודה בצד הכביש 
וגם ריצה מטורפת ללב הסכנה. היא מודעת לכך ונותנת לדבר 

זה ביטוי בשיר מינורי אולי, אבל בעל סמליות חזקה.

גם וגם

כָּל הַדֶּרֶךְ בָּאוֹטוֹבּוּס
מֵהַדָּרוֹם צָפוֹנָה

הִתְבּוֹנַנְתִּי בַּמַּאֲבָק
בֵּין טִפּוֹת הַגֶּשֶׁם

לַמַּגְּבִים
הֵן יוֹרְדוֹת הֵם מוֹחִים
הֵן יוֹרְדוֹת הֵם מוֹחִים

אֲנִי כַּמּוּבָן
בְּעַד הַגֶּשֶׁם!

מִצַּד שֵׁנִי – הָאוֹטובּוּס לֹא יוּכַל לִנְסוֹעַ
בְּחַלּוֹנוֹת מְכֻסִּים.

תְּסַדְּרוּ אֶת זֶה אֵיךְ שֶׁאַתֶּם רוֹצִים.

)עמ׳ 130(

הארץ  עתיד  על  הנסוב  לשכחה  זיכרון  בין  מאבק  כמובן,  זהו, 
בלי  גם  אפשר  אי  אבל  כמובן,  זיכרון,  בלי  אפשר  אי  הזאת. 

שכחה. “גם וגם״.

 
נורמלית או טוטליטארית

ריבונותה. לשם כך  כי ישראל טרם מימשה את מלוא  טריגנו טוען 
אותו  ישראל"  "נצח  אל  לחבור  לנורמליות".  "מעבר  לצעוד  עליה 
הוא מזהה עם "הרצון הכללי" של רוסו. בעשותו כן אינו חש בסכנת 

התהום הטוטליטארית שהוא כורה לרגליה. 

א
במאמרו "בפריז ייסד א"ב יהושע את מדינת הציונות הכנענית" 
)תרבות וספרות, הארץ, 20.04.20( מתאר דוד אוחנה את בירת 
צרפת כמקום שבו אימצו להם אינטלקטואלים ישראלים בשנות 
הארבעים של המאה העשרים, את תפיסת הלאומיות הצרפתית 
עדיה  ההיסטוריון  ולשון.  טריטוריה  יסודות:  שני  שבבסיסה 
חורון, המשורר יונתן רטוש, המילונאי איתמר בן אב"י ומאוחר 
יותר חיים גורי וא"ב יהושע נמשכו בעבותות קסם לפתרון הזה. 
שלב  אלא  היהודים,  מדינת  אינה  שישראל  גרס  חורון  עדיה 
בתחייתה הלאומית של כנען, ארץ העברים, המולדת המשותפת 
היתה  "הכנעניות  היהדות.  הופעת  לפני  עוד  העברית  לדוברי 
אפוא ניסיון לישראליזציה של הדגם הלאומי הצרפתי המגדיר 
עצמו כסינתזה של מולדת ושפה." אוחנה כותב כי יהושע שהה 
הצרפתית  שהחוויה  ספק  אין  וכי   1967-1963 בשנים  בפריז 
עיצבה את תפיסת המולדת שלו. הזהות הלאומית על פי יהושע, 
אתניות  )זמן(,  היסטוריה  )דת(,  היהדות  ידי  על  נקבעת  אינה 
הטריטוריה  פי  על  אלא  אושוויץ(,  או  )מצדה  זיכרון  )גזע(, 
הנורמליות"  ב"בזכות  הידועה  אמירתו  נבעה  מכאן  )המקום(. 
בין  הקשר  את  לנתק  התובעת   )1984( זה  בנושא  ספרו  כשם 
לאומיות לדת, תביעה שאת משמעותה אפשר לנסח כ"ציונות 
כנענית". לדבריו זה מסביר גם את תמיכת יהושע כיום במדינה 
"ישראלית־דמוקרטית" משותפת לשני העמים בכל השטח מן 

הים עד הירדן. 

ב
והנה מאותה בירה צרפתית מגיע אלינו היום ספרו של שמואל 
)מצרפתית:  לנורמליות  מעבר   - היהודית  המדינה  טריגנו 
טריגנו  ב־2015.  בצרפת  שהופיע   )2020 כרמל  להב,  אבנר 
וגם  ו"מנרמלת"  "נורמלית"  יהודית  למדינה  נמרצות  מתנגד 
ז׳אן  הוא מתבסס על הגות צרפתית: "האמנה החברתית" של 
ז׳אק רוסו. טריגנו מבקר את הציונות על שהקימה כאן מדינה 
"נורמלית" והתעלמה מממד העומק של אלפי שנות היסטוריה 
ניצבת על  יהודית. כתוצאה מכך, לדעתו, החברה הישראלית 
פרשת דרכים: "שאלת המרכיב היהודי בתוכה לא הגיעה לביטוי 
שלה  הלגיטימיות  המאזניים  כף  על  עומדת  ועדיין  מוסכם, 
בקרב אומות העולם." טריגנו, המרבה להשתמש בביטויים 
מדינית",  ו"עוצמה  יהודית"  "ריבונות  ישראל",  "נצח  כמו 
מתנער מן "הישראלי" ותובע להחזיר את "היהודי" למרכז.

טריגנו, פרופסור אמריטוס באוניברסיטת פריז, ישראלי החי 
כי  )אם  והחברה  הלאום  של  חוקר  הוא  ובישראל,  בצרפת 
"נבואית"(.  והחברה  "טרנסצנדנטית"  היא  שלו  הלאומיות 
נראה כי כמו הוגי הכנעניות בשעתו, גם הוא חי במעין בועה 
מנותקת מן המציאות. ייתכן שספרו עלול לשמש מצע רעיוני 
לימין החדש המבקש לו אידיאולוגיה מודרנית אוניברסלית 
למהלכיו )מלבד התנ"ך(. ואמנם הימין הזה, הדורש עכשיו 
נוספים  ושטחים  הירדן  בקעת  את  צדדי  חד  באופן  לספח 
סוגיית  את  השטח  פני  אל  מעלה  טראמפ,  תוכנית  פי  על 

הריבונות, סוגיה שטריגנו מרבה לדון בה. 
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ג
טרם  ישראל  מדינת  כי  היא  טריגנו  של  העיקרית  טענתו 
מבחינה  לפחות  המדינית,  ריבונותה  מלוא  את  מימשה 
שישראל  בעובדה  נעוצה  לדבריו,  לכך,  הסיבה  תודעתית. 
)והאוטואמנציפציה(  האמנציפציה  בהשקפת  דבקה  עדיין 
הגלותית, אשר אמנם הכירה באדם שביהודי, אך לא ביהודי 

רבה  בחוכמה  טריגנו,  שבאדם. 
על  משנתו  את  משתית  מבחינתו, 
"האמנה החברתית" )1762( של רוסו, 
הצרפתית,  המהפכה  של  מבשרה 
הרעיון  אבי  היום  עד  שנחשב  ומי 
פרופ׳  )ולפי  במערב.  הדמוקרטי 
הדמוקרטיה  אבי  גם  טלמון  יעקב 
חיבור  היא  האמנה  הטוטליטארית(. 
כמה  רק  מתוכה  ואציין  מורכב 
ע"ל(.  שלי,  הן  )ההדגשות  מושגים 
המפורסם  במשפט  נפתחת  האמנה 
מקום  ובכל  חורין  בן  נולד  "האדם 
מסתמך  )אני  בכבלים"  נתון  הוא 
חמישים הוגים פוליטיים מאת  על 
 .)2008 רסלינג  ודייסון,  אדמס 

הדילמה שמציג רוסו בעקבות כך: אם בני אדם היו חופשיים 
במצב הטבעי )אליו לא ניתן לשוב(, מה ניתן לעשות כדי 
שיהיו חופשיים במצבם דהיום? תשובתו היא – "מעשה של 
התאגדות היוצר את הישות החברתית, שבה כולם הופכים 

בריבון."  זכויות  שווי  לאזרחים 
חבריה  שעל  האמנה  משמעות 
להיות אזרחים במדינה שהם עצמם 
יצרו את חוקיה, כלומר דמוקרטיה. 
ישירה  לדמוקרטיה  התכוון  )רוסו 
כדי  ייצוגית(.  לדמוקרטיה  ולא 
עבור  משעבדים  יהיו  לא  שהחוקים 
מי מהאזרחים, הם צריכים להתקבל 
פה אחד. הדרך לכך היא "דוקטרינת 
בהנחה  רוסו,  של  הכללי"  הרצון 
בו,  רוצים  שכולנו  הדבר  שזהו 
שאנו  הקהילה  של  טובתה  כלומר 
יוצא מכך ש"אם מתקבל  בה.  חיים 

חוק, העולה בקנה אחד עם הרצון הכללי, אזי אנו מצייתים 
יש לשים לב  ואיננו משועבדים לאיש.  לחוק של עצמנו" 
בעיני  הרוב.  או  הכלל"  לרצון  זהה  אינו  הכללי  "שהרצון 
רוסו החברה הטובה איננה אוסף של פרטים, אלא בדומה 
קולקטיבית  ואישיות  מוסרית  "קהילה  היא  העתיקה  ליוון 
בעלת רצון אחד ויחיד." ועוד מונח שטבע רוסו "העם הוא 
ממנו".  לחמוס  אפשר  אי  זו  סמכותו  ואת  הריבון  תמיד 
כמו כן מדבר רוסו על "דת אזרחית" שתסייע בהתמזגות 
הפרט בקהילה המוסרית. שני מושגים אלה "ריבונות העם" 
הפוליטית  להגות  שחילחלו  בעיקר  הם  הכללי"  ו"הרצון 

המודרנית המאוחרת.

ד
תוך  שימוש  טריגנו  עושה  שבאמנה  הללו  המושגים  בכל 
למשל,  מטרתו.  את  התואמים  מהם  אלה  של  יתר  הבלטת 

המושג המורכב של "הריבון" במשנת רוסו:

בסובייקט  הגלומה  ישות  אותה  כל  קודם  הוא  הריבון  רוסו  אצל 
הרושם  החיים,  תהפוכות  את  השורד  סובייקט  הקולקטיבי. 
כתרבות  כחברה,  ההיסטוריה  בתוך  היחידים  את 
לא  הוא   – המדינה   – הריבוני  השלטון  וכציבילזיציה. 
רק  הוא  שבלעדיה  ציבורית,  אישיות  אותה  בלי  כלום 
זו  היא  הציבורית  האישיות  יחידים.  של  סביל  גיבוב 

שזורם בה מעיין הלגיטימיות" )עמ' 27(. 

טריגנו, בעקבות רוסו, מבליט ביותר את "הסובייקט 
וציביליזציה,  תרבות  עַם,  היוצר  זה  הקולקטיבי", 
הקודמים למדינה. טרנסצנדנטיות אימננטית זו של 
והמסגרת  החברה  של  ערכיה  מקור  היא  הריבון, 
של עולם הסמלים המסדיר אותה. זה מה שטריגנו 
מכנה "ריבונות מטאפוליטית" )שמעבר לפוליטית( 
או בנוסח המקראי "נצח ישראל" שהם יסוד כל 

סמכות. סדר הדברים הנכון הוא לפיכך: 

הריבון,  את  המולידה  )חברתית(  אמנה  שתחתם  כדי 
תרבותית  כלשהו(,  )עַם  אנושית  מוקדמת:  מסגרת  שתהיה  צריך 
יחד.  רצון להיות  )שפה שבה אפשר לפרט את הוראות האמנה(, 

סיפור היסטורי מכונן )עמ' 28(. 

"רצון  קולקטיבי",  )"סובייקט  אלה  לכל  יש  טריגנו  לפי 
עם  הזהים  "מטאפוליטי",  "טרנסצנדנטי",  כללי", 
פני  על  וזמנית  ערכית  קדימות  ישראל"(,  "נצח 
תהפוכות  את  השורדת  הישות  זוהי  המדיני־פוליטי. 
תרבות.  שפה,  חברה,  עם,  ויוצרת  ההיסטוריה 
של  רופף  אוסף  אלא  איננה  הדמוקרטיה  בלעדיה, 
תופעה  הן  הלאום  שמדינות  אף  ובאמת,  יחידים. 
אוסטרו־ קיסרויות  אלא  היו  לא  )לפניהן  מודרנית 

הונגרית, רוסית, עותומאנית(, הרי שורשיהן נטועים 
קדום.  קולקטיבי"  "סובייקט  באותו  הזמן,  במעמקי 
הדעות  הוגה  )למשל  בו  מכירים  הכל  לא  אמנם 
קהילות  בספרו  אנדרסון  בנדיקט  הפוסט־מודרניסט 
בעל  הוא  )וטריגנו(  רוסו  בעיני  אך  מדומיינות(, 

חשיבות עליונה. 

ה 
הביקורת של טריגנו, לאור הנחות אלה, היא כי מדינת ישראל 
איננה מבינה את מצבה. אחרי שבעים שנות עצמאות הולידו 
על  המערערת  הפוסט־ציונות,  את  עצמה  שלה  האליטות 
הלגיטימיות שלה, וישראל כיום היא מושא לעוינות רחבה. 
"עצם קיומנו כעם בעל צביון של 3000 שנה, הוא שעומד 
על הפרק". אחרי האמנציפציה נטמע כביכול העם היהודי 
בארצות מושבו, אבל הופיע שוב בשואה. הרצל הבין זאת 
עוד בעת משפט דרייפוס וכן ליאו פינסקר )1882( שהגה את 
רעיון "האוטואמנציפציה" )אמנציפציה עצמית(, לפיו יעניקו 

ז'אן ז'אק רוסו
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היהודים לעצמם זכויות, ביניהן את זכות ההגדרה העצמית 
האוטואמנציפציה,  רעיון  את  אימצה  אמנם  הציונות  כעם. 
אבל שגתה בדרך הגשמתו במדינת ישראל. זו אחת מנקודות 

התורפה העיקריות שמוצא בה טריגנו:

האמנציפציה  הגיון  את  המדינה  ברעיון  ששילבה  בכך 
)האוטואמנציפציה(, הציונות לא החזירה לעם היהודי את מקומו, 
לצרפתים,  שבהופכם  כפי  ישראלית.  אומה  של  בדמותה  אלא 
הם  כך  משה״,  דת  "בני  היהודים  נעשו  לגרמנים,  או  אנגלים 
לציונות.  אופיינית  לנטייה  הפך  "הנרמול"  "ישראלים".  נעשו 
מחדש"  "להוליד  שנועדה  הצרפתית  המהפכה  לתוכנית  בדומה 
את היהודים כ"בני אנוש" כדי שיהיו ל"אזרחים" ויחדלו להיות 

יהודים )עמ' 21-20(. 

"כור  את  התוקפים  הציונות  של  שונים  למבקרים  בניגוד 
ועדות  תרבויות  שמחקה  ו"הממלכתיות",  ההיתוך" 

הוא  יותר:  לכת  מרחיק  טריגנו  שלמות, 
"היהודים"  את  מחקה  שהציונות  טוען 
וכמו  ל"ישראלים".  אותם  והפכה  בכלל 
אנגלים,  הפכו  באמנציפציה  שהיהודים 
צרפתים, גרמנים )"בני דת משה" – שארית 
מלאומיותם(,  שנותרה  הדתית  אמונתם 
את  "לנרמל"  בלהיטותה  הציונות  כך 
מחלצות  עליהם  העטתה  בשעריה  הבאים 

ישראליות מרוקנות מכל תוכן יהודי.

שאפשר  ממה  נסוגה  "הישראלית"  ישראל 
להגדיר כ"ישראל הנצחית" או כ"נצח ישראל" 

כט(.  טו,  א  )שמואל  התנכ"י  הביטוי  פי  על 
אורך  לכל  האחידה  ישראל  הוויית  כלומר 
והסמלית  ההיסטורית  הרציפות  ההיסטוריה, 
מישור  העם,  מישור  המישורים:  בכל 

הקשר  מישור  ותרבותו,  שפתו  מישור  והריבונות,  הלגיטימיות 
לארץ ישראל ועוד. בעוד הישראלים תופסים עצמם כ"נורמלים", 
העולם כולו רואה את ה"אנורמליות שלהם". הציונות כשלה כאן 
באי נטילת הממד המטאפוליטי היהודי, שהגדרנו כנצח ישראל, על 

עצמה )עמ' 22; ההדגשה שלי, ע"ל(.

ו
כמה  רבים. אמנה  לדעתו, כשלים  נובעים,  זה  יסודי  ממצב 
עקרון  של  חולשתו  והלגיטימיות:  הריבונות  כשל  מהם. 
סמלי,  ממד  של  העדרו  הישראלית.  בתפיסה  הריבונות 
די  אין  רבות.  לכך  תורמים  מטאפוליטי,  טרנסצנדנטי, 
במיסטיקה של זכויות אדם, הרווחות באליטות הישראליות, 
כדי לעמוד מול אתגר העוינות כלפי ישראל. האנטי־ציונות 
אינה יכולה להסיר את הלגיטימיות, אלא ממי שאינו מרגיש 
לגיטימי ביסודותיו. על סמך חולשה זאת מתנהל נגדה מסע 
 .)25  ,24 )עמ'  הבינלאומית  מהקהילה  לנדותה  כדי  הפללה 
מעצמה,  של  ממעמד  הבינלאומית  הבמה  מעל  פעל  הרצל 
התנועה  יהודי.  קולקטיב  של  הופעתו  מסגרת  את  והתווה 
הציונית לא ירשה את הגדלות המטאפיזית שלו )עמ' 30, 34(. 
כשל הקורבָּנוּת )וזכרון השואה(: טריגנו טוען כי "ההסתייעות 
בזכרון השואה, כדי לכונן קיום קביל ולגיטימי של ישראל 

יוצרת  היא  הריבונות."  של  העיקרון  בעצם  פוגעת  כאומה, 
"לגיטימיות קורבנית המצויה תמיד ביחס של תלות מוסרית 
שנות  מאז  ישראל  "הפכה  לדבריו,   .)41  ,40 )עמ'  במערב" 
אירופה.  איחוד  של  והסמלי  המוסרי  התווך  לעמוד  ה־80 
מכוח הזדהותה עם קורבנות העם היהודי המושמד, הולידה 
אירופה החדשה את עצמה מחדש מבחינה מוסרית, אל מול 
אשמתה" )עמ' 42(. ישראל נתפסת על ידי המערב )וגם על 
ולא כמדינה לגיטימית.  ידי האליטות שלה עצמה( כקורבן 
השואה,  לאחר  הקמתה  עם  לה,  ניתנה  בריבונותה  ההכרה 
כפיצוי על קורבנותה. אבל זו ריבונות מוגבלת, שאסור לה 
לחרוג ממנה. כאשר היא עושה כן היא מוקעת מיד כבלתי 
מידתית. "אל לישראל לחרוג במדיניותה מתפקידה הסמלי 
מרגע  עמה.  המערבית  ההזדהות  את  לאפשר  כדי  כקורבן, 
שישראל מתגלה כמדינה ריבונית )המפעילה כוח( המערכת 
האנטישמיות  נוצרת  כך  מתמוטטת.  הזאת 
 .)43 )עמ'  אנטי־ציונות"  של  בדמותה  החדשה 
הכשל של "סוף היהדות בארצות האסלם" )עמ' 
44(: ישראל התחמקה מאחריותה לאוכלוסיה זו 
ולא עמדה על זכויותיה, מתוך חשש להרחבת 
הסכסוך  השקפתו  לפי  הערבים.  עם  הסכסוך 
לאומי־טריטוריאלי  סכסוך  איננו  היהודי־ערבי 
ממילא,  וכך  היסטורי־דתי  סכסוך  אלא  בלבד, 
רואים זאת, לדעתו, הערבים. "הכשל המוסרי" 
)עמ' 70(: הוא הכשל לו אחראים, רעיונית, הוגי 
פרנץ  כהן,  הרמן  גרמניה,  יהדות  של  הדעות 
עמנואל  והמשכם  בובר,  מרטין  רוזנצווייג, 
ליהודי  לו  שאל  שסברו  בצרפת,  לוינס 
ביחס  ליטול על עצמו את משא הריבונות 
לעצמו ולעולם. מסיבה זו התנגדו לציונות 
והעדיפו לראות את היהודי כקורבן. כפי שכתב הרמן כהן 
"עם ישראל נבחר כדי לסבול למען האנושות". את המשך 
הכשל הזה רואה טריגנו ב"מדיניות ההבלגה" של היישוב 
"כשל  כצנלסון.  ברל  שניסח  צה"ל  של  הנשק"  וב"טוהר 
האליטות הישראליות" )עמ' 83(: מתוכן עלה והתנסח השיח 
על אשמת הציונות. לא זו בלבד שהן פוסט־ציוניות, אלא 
"בבינאום  אותן  מאשים  הוא  ריבוניות".  "אנטי  גם  לדעתו 
אירופיות  לעמדות  ובחבירה  הישראלית"  הפוליטיקה 
העוינות את ישראל. להן הוא מייחס את הסכמי אוסלו וז'נבה 
שהחלו כיוזמה פרטית ולא ממשלתית. הזרם האנטי־ריבוני 
האדם  שבה  "זו  הפוסט־מודרנית,  האידיאולוגיה  על  נשען 
דוחק את האזרח הלאומי לתהום הנשייה של ההיסטוריה". 

אלה מקצת הכשלים והמחדלים הממלאים את דפי הספר.

ז
אם ביקורת ההווה מסובכת דיה, הרי חזון העתיד של טריגנו 
מעולם  רעיונות  וכולל  כמה  פי  מורכב  היהודית  למדינה 
היהדות וההלכה, כגון "חידוש הנבואה", "כינון סנהדרין", 
"אספה שנייה", סוגיית "שלושת הכתרים", "יהדות ומדינה" 
וכדומה, שאיני בטוח כי ירדתי לסוף דעתו. )הרעיון כי חידוש 

  שמואל טריגנו
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הנבואה יצמצם מאוד את כוחה של הרבנות עד כדי ביטולה 
הגמור, מעניין אבל איני יכול לומר כי הבנתיו עד תום(. לכן 
לא אוכל להרחיב ואסתפק בציטוט קצר מתוך הפרק חמישי 
"לקום מול האתגר": "המשימה היא לקלוט מחדש את ממד 
המטאפוליטיקה בתחום הפוליטי, את ישראל הנצחי באומה 
שתוכל  הקולקטיבית  האישיות  את  ולהחיות  הישראלית, 
לעמוד מול שיבולת המים של ההיסטוריה" )עמ' 110(. כולם 
הנצחי",  "ישראל  )"מטאפוליטיקה",  מטאפיזיים  מושגים 
"האישיות הקולקטיבית"(, מיסטיים אפילו, מנותקים מקרקע 
שטחים,  פלסטינים,  על  מילה  אף  בספרו  אין  המציאות. 
שיקוליה  וכל  בעולם  לבדה  נתונה  ישראל  כאילו  כיבוש. 
ומעשיה נובעים אך ורק מ"נצח ישראל" הצריך לפעול בלי 

כל הפרעה.

המדינה,  הקמת  ערב  "הכנענים",  שהופעת  שכמו  ייתכן 
בישרה אופק חדש אפשרי במזרח התיכון, כן יש כיום אנשים 
ותנועות כמו הימין החדש, הזרם המתנחלי־משיחי, עוצמה 
יהודית וכדומה שספרו של טריגנו הוא מה שהם מצפים לו. 
איני בטוח אם אני לגמרי צודק במשפטי, ואולי אני טועה 
בסוגיות מסוימות, אבל נראה לי כי זהו ספר מסוכן, גם אם 
כוונותיו טובות. מי שמעמיד במרכז את האגואיזם הלאומי 
ואת "נצח ישראל" כעקרון על, עלול לסכן את עצם הקיום 

הלאומי.

הרי  הקולקטיבית(,  ליישות  )ביחס  צדק  רוסו  אם  אפילו 
בעולם שיש בו הרבה לאומים )ויישויות קולקטיביות( שום 
בלי  מבוקשה  מלוא  את  להגשים  לשאוף  יכולה  לא  אומה 
להתחשב באומות אחרות. "הכנענים" לפחות חיפשו השקפת 
עולם שתאפשר השתלבות במרחב, ואילו חסידי הריבונות 
היהודית המלאה כלל אינם מבקשים זאת. במקרה זה היישות 
הקולקטיבית עלולה להפוך לטוטליטארית. כשפוסלים את 
הנורמליות, העריצות עלולה להופיע במקומה. פרופ' יעקב 
הטוטליטארית  הדמוקרטיה  של  ראשיתה  בספרו  טלמון 
רוסו  של  הכללי"  ב"רצון  הטמונה  בסכנה  הכיר   )1955(
כאשר כתב: "הריבון לפי רוסו הוא הרצון הכללי שהתגלם 

עם  הזה  הרעיון  את  בזווגו  חוץ.  כלפי 
עקרון ריבונות העם, נתן רוסו את הדחיפה 

לתקומת הדמוקרטיה הטוטליטארית."

אגב קריאה בגאווין יוארט
/ מבחר  יוארט  גאווין  באחרית דבר לספר 
הוצאת  ויזן,  יהודה  תרגום:  )עריכת  שירים 
2020( כותב  מקום לשירה בשיתוף עמדה, 
העורך והמתרגם ד"ר גלעד מאירי כי נתקל 
ב־2016  בלונדון  חופשה  בעת  במקרה 
אנתולוגיות  בשתי  יוארט  גאווין  בשירת 
של שירה הומוריסטית. להפתעתו לא מצא 
הפכו  הם  שגם  מכיוון  בחנויות  ספריו  את 

זמן קצר לאחר מות המחבר "למאובנים מאובקים במחסני 
אמזון". עם זאת מאירי סבור שמדובר "במשורר פורץ דרך, 
יוארט,  של  הנהדרת  שירתו  לדבריו,  וחשוב".  דופן  יוצא 
האג'נדה שלה ועצם העובדה כי לא תורגמה לעברית, הניעו 
אותו לתרגם מבחר משיריו. על כך אנו חייבים לו, בלי ספק, 
או חשיבותה של  גדולתה  בשל  לדעתי,  כך,  כל  לא  תודה. 
התרגום,  ובמפעל  שבבחירה  האהבה  בשל  אלא  זו,  שירה 

כולל אחרית דבר זו, המורגשת בכל עמוד מעמודי הספר.

ימיו.  וחי בה כל  נולד בלונדון  יוארט )1995-1916(  גאווין 
הקריירה השירית שלו ארוכה ופורייה. הוא פרסם 22 ספרים, 
היה יושב ראש אגודת המשוררים הבריטית, חבר באגודה 
המלכותית לשירה, וזכה בפרסים רבים. את הפואטיקה שלו 
האזרחית  השירה  וקלה".  "אזרחית  שלו  הביוגרף  הגדיר 
היתה תגובת הנגד של השירה המודרנית לשירה שמכונה 
לאומית  )כלומר,  ישראל"  לבית  "הצופה  שירת  אצלנו 
ומסורתית(; בעוד השירה הקלה היא ישירה, הומוריסטית, 
יוארט  כי  כותב  מאירי  לשון.  ובמשחקי  בשנינה  ועשירה 
הוא משורר קרנבלי, החוגג את החיים, וכי אהבה וארוס הם 
נושאיו המרכזיים. אבל הוא כותב גם שירי ספורט, קריקט 
וכדורגל, שירים פוליטיים של תמיכה בלייבור, שירי פאב 
ושירים על הבוהמה הלונדונית. הוא עושה שימוש בצורות 
שיריות רבות, החל בקלאסיות וכלה בננופואטיקה )שירים 

בני מילה ושורה(, חמשירי "קלרהיו", הייקו כפול ועוד. 

הנה דוגמה: 
הביקורת  את  יוארט  מטרים   )8 )עמ׳  המבקר׳  ׳דבר  בשיר 
קַל  "יוּאַרְט  כותב:  הוא  הפותח  בבית  שירתו.  על  שתיכתב 
לַמְרוֹת   / קְצָרָה –  יָדוֹ  מֻגבָּל,  יוּאַרְט   / נוֹרָא.  וְשַׁבְרִירִי  דַּעַת 
ובבית  יָגֵעַ."  חִיוּךְ  בַּקּוֹרֵא  לְהַעֲלוֹת   / יוֹדֵעַ  הוּא  שֶׁלְּעִתִּים 
המסיים הוא כותב: "לְהַדְפִּיס דָּבָר כָּזֶה מָאוּס וּמְיֻשָּׁן? / יִתָּכֵן 
שֶׁפַּעַם קָרְאוּ לוֹ חַדְשָׁן – / אֲבָל כָּעֵת, מִשֶּׁחָל בַּטַּעַם מַהְפָּךְ –/ 

נַשְׁלִיךְ אֶת שִׁירָתוֹ לַפַּח!"

ועוד דוגמה: 

קְלרְהְִיוּ שחור

הַנָּשִׂיא אָמִין
ם יַחֲסֵי מִין דָּרַשׁ לְקַיֵּ

עִם הַמַּלְכָּה בִּתְמוּרָה לְשִׁחְרוּר הַבְּרִיטִים
)הוּא הָיָה בְּמַצָב רוּחַ לִפְלִירְטִים(.

)אאבב(  חרוז  מרובע  הוא  "קלרהיו" 
בדיונית  ביוגרפית  בהתייחסות  הנפתח 
הצורה  אמין(.  אידי  )כאן  מסוים  לאדם 
הסופר  ידי  על  ב־1905  הומצאה  הזו 
בנטלי  קלרהיו  אדמונד  והעיתונאי 

ונקראת על שמו.

לאו  הם  בספר  עלי  האהובים  השירים 
אלא  והמשעשעים,  המתחכמים  דווקא 
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ממשית.  מציאות  רקע  על  אמיתי  רגש  בהם  שמובע  אלה 
 .)20 )עמ'  סנטימנטליים'  החיים  אפילו  איך  'סונט:  כמו 
שיר טרגי על מות בנו הפעוט בבית חולים אנגלי )טיפוסי, 
סָבַל מִמְּצוּקָה  ה שָׁבוּעוֹת הוּא  כַּמָּ בֶּן  הָיָה  כנראה(: "כְּשֶׁבְּנֵנוּ 
)סַלְמוֹנֶלָה  חוֹלִים/  בְּבֵית  צוֹלֵב  זִהוּם  וְחָטַף   / בְּרוֹנְכִיאַלִית 
טִיפִימוֹרְיוּם( בְּשֶׁל הֲזָנָה מֻפְקֶרֶת – / אַךְ בֵּית הַחוֹלִים לְעוֹלָם 
לֹא נוֹטֵל אַחֲרָיוּת..." ההורים כנראה זעמו, מחו ואולי אף בכו, 
והשיר  רגשות.  להפגין  מקובל  לא  האנגלית  בתרבות  אבל 
מסתיים כך: "...וְהַמִּלָּה / 'סֶנְטִימֶנְטָלִי', כַּיוֹם, הִיא שֵׁם נִרְדָף 
לְרֶגֶשׁ מֻגְזָם. / הָיָה קָשֶׁה לְהַגְזִים בָּרְגָשׁוֹת שֶׁלָּנוּ בְּאוֹתוֹ זְמַן." 

התרסה כנגד האיפוק האנגלי המוגזם. 

אבל ספק אם הייתי כותב את הרשימה הזאת אלולא שיר 
אחר, 'הכרה עצמית' )עמ' 17( שמו. השיר עצמו לא כל כך 
חשוב. המשורר עוסק בו בשאלה מדוע יש אנשים ששונאים 
אותו שלא בצדק, לדעתו, וחושבים שהוא "חרא או זונה". 
אולם הבית שעורר את תשומת לבי הוא הבית האחרון. מה 
עצמו,  לשיר  קשור  בקושי  קריאה,  אגב  דעתי  על  שעלה 
ובוודאי לא עלה על דעתו של המחבר. ובכל זאת, הנה מה 

שחשבתי. תחילה הטקסט: 

אֲבָל זְכרֹ, אֲפִילוּ רוֹצְחִים לֹא רוֹאִים עַצְמָם רְשָׁעִים.
הִיטְלֶר לְמָשָׁל, סָבַר שֶׁהוּא מְסַיֵּעַ לְגֶרְמַנְיָה

בְּכָךְ שֶׁהָרַג אֶת כָּל אוֹתָם יְהוּדִים נוֹרָאִים וַאֲדֻמִּים חַתְרָנִים. 
הוּא מֵעוֹלָם לֹא חָשַׁב שֶׁהוּא אָדָם רַע.

אָז אוּלַי זֶה יְנַחֵם אוֹתְךָ. וַיְהִי אוֹר! צֵא וּלְמַד, שְׂמַח שֶׁאֵינְךָ
כּהֹ נֶחְמָד כְּפִי שֶׁאַתָּה חוֹשֵׁב שֶׁהִנְּךָ!

מבחינת המשורר הלקח הוא: אל תצטער ששונאים אותך. 
אולי טוב שלא  אז  רע,  איש  איננו  היטלר חשב שהוא  אם 

חושבים שאתה כה נחמד.

לי,  סיפקה  היא  דעתי.  על  שעלתה  המחשבה  זו  לא  אבל 
בהסח הדעת, דוגמה לסוגיה שאני מהרהר בה לפעמים, עד 
כמה הצו הקטגורי של קאנט חסר תועלת להורות לנו דרך 
מוסרית במקרה קונקרטי ממשי. הצו של קאנט אומר: "עשה 
מעשך על פי הכלל אשר בקבלך אותו, תוכל לרצות כי יהיה 
לחוק כללי." זו נוסחה כללית, אשר צריך למלא אותה תוכן 
למשל,  ו"השקרן",  "הגנב"  עובדת.  היא  כיצד  לראות  כדי 
אינם רוצים שהגנבה או השקר יהיו לחוק כללי, כי אז גם הם 
ייפגעו. כך מוכיח הצו את תקפותו במקרה שלהם. אבל הכל 
תלוי מה מציבים בו. היטלר, בשיר, סבור שהוא עושה טוב. 
מסייע לגרמניה. מבער את הרע מהעולם. וזה יכול בהחלט 

להיות חוק כללי. 

אחד  לנוכרי  שאמר  הזקן,  הלל  של  המוסרי  הצו  כך  לא 
שביקש ללמוד את התורה כולה על רגל אחת: "דע לך סני 
לחברך לא תעביד. זו התורה כולה ואידך זיל גמור" )מסכת 
שבת לא עא(. תרגום: מה ששנוא עליך לחברך לא תעשה. 

זו התורה כולה והשאר צא ולמד. 

שמחזיק בצו של קאנט.                    .מי שמחזיק בכלל של הלל הזקן לא יכול להיכשל כמו מי 

 

גדעון מ. קרסל

אז אמר...

מַר: בָרוֹ גָּ הַמְנַחֵם דְּ
י, ״לֹא נוֹרָא, דַּ

בָר!" אֵין דָּ

ם הַחַזַּאי מָסַר גַּ
שֶׁהַחַמְסִין נִשְׁבַּר.

אָז אָמַר.

המחשבות הן חופשיות

חֲלוֹמוֹת הֲשָׁוְא יְדַבֵּרוּ?!
רוּ־אָוֶן, וְהַקּוֹסְמִים חָזוּ שֶׁקֶר, בְּ רָפִים דִּ י הַתְּ ״כִּ

וַחֲלֹמוֹת הַשָּׁוְא יְדַבֵּרוּ, הֶבֶל יְנַחֲמוּן״
 זכריה י' 

ל הַקּוֹרֶה מַרְשִׁים; לֹא כָּ
ל הַמַּרְשִׁים נֶחֱלָם; לֹא כָּ
ל הַנֶּחֱלָם נֶחְשָׁב; לֹא כָּ

ל שֶׁחוֹשְׁבִים אוֹמְרִים; לֹא כָּ
ל שֶׁאוֹמְרִים כּוֹתְבִים; לֹא כָּ

ל הַנִּרְשָׁם נִדְפָּס; לֹא כָּ
ל הַנִּדְפָּס מוּפָץ; לֹא כָּ
ל הַמּוּפָץ נִקְלָט; לֹא כָּ
ל הַנִּקְלָט מֻפְנָם; לֹא כָּ

ל הַמֻּפְנָם לֹא כָּ
מְשַׁנֶּה בְּנֵי אָדָם;

ל הֲבֵל־הֲבָלִים; לֹא הַכֹּ
ים. ל מַחְכִּ ן, קְצָת מֵהַכֹּ כֵּ

מתוך מילים לפיוס
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לרות יש שן קדמית עליונה עקומה, בולטת קדימה. היא לא יודעת אם כך צמחה או שזו תוצאה של 
עוד מקרה שהיה לה. יש לה מקרים זכורים כבר מתקופת התיכון אבל היא אומרת שזה התחיל עוד 
ביסודי או אפילו לפני, פשוט הזיכרונות שלה עמומים יותר מאז. הם מסתכמים רק בתחושות שמשהו 
והן  לשולחן  חברה  עם  צוחקת  היא  בה  מאחת,  חוץ  ספציפיות  דוגמאות  לה  אין  איתה.  בסדר  לא 
דוקרות זו את זו בעפרונות שלהן. זה לא כואב, זה מצחיק. ילדה מהכיתה דוחפת אותה ורות מצליחה 
לעצור את עצמה מליפול על מי שהיתה לרגע חברה שלה, אבל העיפרון המחודד עף מידה ונתקע 
בכף ידו של ילד אחר. היא זוכרת מילים: "זיהום חמור מעופרת", "בית חולים" ו"לא היתה ברירה 

אחרת" ואחר כך היא זוכרת את הילד לומד לכתוב ביד שמאל. הימנית כבר לא היתה שימושית.

יכול להיות שהמקרה הזה גרם לה גם להפסיק לצחוק וגם להפסיק לנסות להסביר. יכול להיות שהיא 
נולדה ככה וזה לא קשור ויכול להיות שההומור האדיש של אמא שלה גרם לכך. אם היתה חוזרת 
הביתה עם ברך מדממת ומספרת שמעדה כשניסתה לא לדרוך על חיפושית, אמא שלה היתה אומרת 
"מקווה שהמדרכה לא קיבלה מכה חזקה" או "בטח נפלת ישר על החיפושית" וצוחקת חזק חה חה 
חה. אם היתה חוזרת הביתה ומספרת על ילדה שהעליבה אותה מול כל הכיתה, אמא שלה היתה 
אומרת "להביא לך פלסטר?" שואפת מהנובלס שלה ומגחכת. לפעמים היה מספיק רק מבט בשביל 

שרות תבין שהיא לא בסדר.

רות קצת שמנה, יש לה עיניים בולטות ופופיק בולט וחיוך קטן וכשהיא סוף סוף פותחת את הפה 
היא אומרת שכל פעם כשהיא מנסה לדבר ולהסביר, כל המלל שלה עולה מהבטן לכיוון הפה, כמו 
גל ענק של הוואי, דוחף את הפופיק שלה החוצה, ממשיך לכיוון מעלה, ונעצר בבת אחת בלב, שם 
המילים נתקעות, לא יכולות לצאת. רק האדווה של הגל מהוואי מצליחה להגיע למעלה, לפה, וזה 
מעוות אותו למעיין חיוך קטן עם קצת רוק. ההדף של העצירה הפתאומית מוציא את העיניים שלה 

קצת יותר החוצה.

קראו לה עיני קרפדה ופופיק של הריון ומי בכלל לא נגעל והכניס אותך להריון. אז היא שתקה יותר.

היא אומרת שרק הכוכבים בשמים לא כאן במקרה. כל השאר בחיים זה אוסף של מקרים. שגרת 
מקרים. במקרה שלה זה מובן.

לא מזמן היא עצרה עם הג'אסטי הישנה שלה מאחורי מונית שממנה ירדה לאט אישה מבוגרת. זה 
יודעת  היה ברחוב טרומן הצר והמרכזי. רות הוציאה רישיון מיד כשהגיעה לגיל שמותר. היא גם 
לתקן לבד הרבה סוגים של תקלות במנוע ובטח שלהחליף גלגל. היא לא צריכה לבקש עזרה. היא 
לא צריכה לדבר. בכל אופן, היא חיכתה במכונית ולא צפרה. רצתה שהאישה הזקנה תדע שיש עוד 
העצירה  סיבת  את  ראו  לא  מאחוריה  הנהגים  אבל  איטיות.  ויש  התחשבות  שיש  בעולם,  סבלנות 
והחלו לצפור. הזקנה חשבה שזו רות שצופרת ונעצה בה מבט שהיה יותר מלחיץ מהצפירות. הנהג 
מהאוטו הצמוד מאחוריה יצא שוצף לכיוונה. לא עניין אותו הזקנה או המונית, רק האישה המפגרת 
שבגללה הוא מפסיד זמן. המונית הזריזה ממילא כבר לא היתה שם ועכשיו באמת לא היתה סיבה 
כאן  עשית  מה  סתכלי  עיוורת?  או  חירשת?  את  "מה  והסואן.  הצר  טרומן  רחוב  באמצע  לעצירה 
מוכרת  לא  קללות בשפה  לעברה  סיננה  השני,  אליה מהצד  להתקרב  הזקנה, שהספיקה  ימפגרת!" 
שנשמעו הרבה יותר רעות. רות לא דיברה. מה הטעם להתחיל להסביר עכשיו? היא הכניסה לראשון 

והמשיכה לנסוע עם דמעות בעיניים וכאב בנשימה.

שיר חייק 

 רות 
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רות בודקת תוכנות בחברת הייטק גדולה. זה קצת דומה להגהה לפני הדפסת ספר. מה שלא עובר 
את הבדיקות שלה לא יוצא לשוק. הרבה אחריות לגילה הצעיר. מה שיוצא לשוק ולא עובד טוב 
יחזור אליה, אבל זה מעולם לא קרה, היא ממש מקצועית. דווקא היה לה קל למצוא עבודה שלא 
צריך לדבר בה עם אף אחד. כל יום בחמש ורבע היא חוזרת לדירתה. היא מדליקה אור קטן ומחממת 
אוכל שהיא מכינה ביום שישי לכל השבוע. היא לא בררנית באוכל, אוכלת מה שיש. רות מתקלחת 
ורואה טלוויזיה עם הטרנינג הכחול כשהחום בכביסה או עם החום כשהכחול בכביסה. כשהטלוויזיה 
משעממת היא קוראת ספר מהספרייה. לפעמים היא חושבת מה היא תלמד באוניברסיטה או במכללה 
יום אחד. הרבה נושאים מעניינים אותה ויש לה יכולת למידה טובה. היא לא מתקשרת לאף אחד אבל 
לפעמים הטלפון בדירתה מצלצל. בדרך כלל זו טעות במספר. אם יש לה כוח ואם לא קר היא יוצאת 
לדשא שמחוץ לבניין. היא רוצה להתבונן בכוכבים ולהרגיש שהם לא כאן במקרה. בדרך כלל לא 
רואים אותם כי הפנסים עושים אור ואין מספיק חושך בשביל לראות כוכבים. היא יודעת שקוראים 
לזה זיהום אור. היא יודעת שאם כולם היו כמוה לא היה זיהום אור בעולם. היא לא מפחדת מחושך. 

לפני שבוע היא יצאה עם הכיסא המתקפל שלה לדשא. חתולת הזבל המוכרת לכל השכנים באה 
להתחנן לקצת אוכל. רות טפחה על ירכיה המלאות והחתולה קפצה עליהן והתיישבה. לרגע המבטים 

שלהן נפגשו בהערכה הדדית ורות חשבה שלמרות הכל היא בעצם בנאדם טוב.

שמאל  בצד  הכיסא  מאחורי  נעמד  הוא  החתולה.  את  ללטף  ורצה  התקרב  השכנות  אחת  של  ילד 
ואת  הילד  של  החיוך  את  בגב  הרגישה  ורות  גרגרה  החתולה  האוזניים.  מאחורי  נעים  לה  ועשה 
העיניים התמימות שלו, הגדולות. רות חייכה גם. בלי רוק, בלי עיוות. חייכה באמת. אולי יפסיקו 
תדבר.  וממש  תצחק  ממש  היא  אולי  זוכרת,  שהיא  מאז  אותה  שמלווים  המזל  חסרי  המקרים  כבר 

באוטוסטרדה. היא נשענה אחורנית בנחת והרימה את הראש לחפש את הכוכבים.

הכיסא חרק והחל לנטות אחורה. הכיסא היה נופל יחד איתה ישר על הילד הקטן והחמוד עם העיניים 
אילולי נעצה רות את רגליה הכבדות בדשא, כמו אוחזת בקרנות המזבח, ועצרה את נפילתו אחורה. 
בניסיון  ציפורניה  את  הילד  בלחיו של  לפני שתקעה  לא  ביללה  וברחה  קפצה  המבוהלת  החתולה 
נואש להיאחז בו. הילד נגע בלחיו השרוטה והדם נזל ממנה אל אצבעותיו וזרועו. הוא התחיל לבכות 
ומנסה להרגיעו התאספו כבר כמה שכנים מסביב. הילד רץ בבכי  רות מייצבת את הכיסא  ובעוד 
לאמו, והחתולה כבר מזמן נעלמה מן העין. המילים המוכרות נורו ישירות מהפה של האנשים אל 

הלב של רות. 

זה כבר בדיוק שבוע שהיא לא הגיעה לעבודה וגם אין אור קטן בדירתה. הילדים בבית הספר היו 
אותה  ששמעו  מספרים  היו  לדבר,  יכלו  אם  הכוכבים,  "רות־סוף".  ואומרים  עכשיו  צוחקים  בטח 

במקרה אומרת, שהיא כבר לא יכולה יותר.



גליון 413 
66

*

רות יודעת ללכת הרבה ברגל מכל הטיולים בשנות נעוריה וילדותה. טיולי חובה. היא יודעת להבחין 
יודעת להדליק מדורה בכל מזג אוויר ולבשל את האורניות. אמא  בין אורניות לפטריות רעילות. 
שלה אמרה שהיא לא מפנקת את הבת שלה, שהיא צריכה לדעת הכל, להיות עצמאית, וגיחכה בזמן 
שאיפרה לתוך מאפרת אלומיניום מרובעת. אולי אמא שלה צדקה? כי רות כבר כמה ימים מסתדרת 
לבד ביער. לקח לה יום שלם להגיע לשם והכי מפחיד היה לחצות את הכביש הראשי בדרך אליו. 
אבל רות זכרה בדיוק את הדרך וחוץ מזה היא כבר חצתה פעם את הכביש הזה בכיוון ההפוך, בערך 
כשהיתה בת חמש וחזרה לבד הביתה אחרי שנשכחה ביער, וכל הילדים הלכו בלעדיה ולא שמו לב. 
רות אוהבת את האדמה הלחה. הקור מפריע לה אבל רק קצת. היא אוהבת שבחורף מחשיך מוקדם. 
היא אוהבת את הריח של האורנים. היא היתה הכי טובה בלעשות שרשרות ממחטי אורן והכי טובה 
בלהעיף הליקופטרים מהפירות היבשים של המכנף־נאה. היא מזכירה לעצמה בכוח דברים שהיא 
ושהיא  לגמרי  אותה  ישנה  איפור  שקצת  לה  אמרה  בעבודה  מישהי  פעם  חייבת.  היא  בהם.  טובה 

מוכנה לאפר אותה. אבל רות השפילה מבט, חייכה לרצפה ואמרה לה שלא אבל תודה.

לפי סרטים שראתה בטלוויזיה, עכשיו כשהיא לבד והיא אפילו בוכה, מתאים שיבוא מישהו מוכר 
ויחבק אותה. היא בדרך כלל לא אוהבת שנוגעים בה. אולי פעם יהיה לה חבר? מישהו שהיא לא 

תסלוד אם הוא יחבק אותה? רות מסמיקה מהמחשבה. לא נראה לה.

היא מיישרת את האדמה בשתי ידיה בשטח לא גדול ליד אבן מכוסה מעט טחב, שמסתירה קצת 
את הרוח, ושלידה צמחו עלים צעירים של רקפת שרק נולדה. היא פורשת את שק השינה הישן, 
אולי לא  נעלמה?  זמן עד שישימו לב שהיא  וחושבת. כמה  ונכנסת לתוכו  שלקחה איתה מהבית, 
ישימו? העיניים של הילד, אלה שהרגישה בגב, העיניים האלה. היא כועסת, היא עצובה, אבל היא 

לא מפחדת. כל שינוי שיקרה מעכשיו, היא כבר תסתדר.

מה אמא שלה היתה אומרת עכשיו? היתה צוחקת עליה? היתה מסתפקת במבט מבזה ומועכת סיגריה 
בתוך עציץ? או שסוף סוף היתה גאה בילדה העצמאית שלה, שיודעת להסתדר לבד תמיד?

כמו סדק ברהיט עץ עתיק, שגם אחרי תיקונים חוזרים ונשנים כל כמה שנים צץ מחדש, המשפט 
של אמא, שחשבה ששכחה, עלה: "אל תחייכי, שלא יראו את השן". הכל בגלל השן העקומה הזו 
היא חושבת כמו ילדה קטנה ואז, פתאום, היא מעיזה לחשוב אחרת – טוב שאמא מתה, היא מעיזה 
הלא  והמבויש,  הקטן  החיוך  לאט  לאט  אבל  ממבוכה  בהתחלה  לחייך.  לה  גורמת  ההעזה  לחשוב. 
מתוכנן, גדל. העיניים הבולטות שלה נסגרות מעט והשמים מעליה נכנסים לפוקוס. נדמה לה שהיא 
רואה את כל הכוכבים בחדות זוהרת. הם מחייכים אליה חזרה. רות מתמוגגת. היא פותחת בזהירות 
את פיה וזה יוצא משליטה. הגל הזה מהוואי עולה שוב אבל אין בו מילים, אין בו אפילו מחשבות, 
וגועה! האוקיינוס השקט של הוואי, של צחוק מתפרץ מהפופיק הבולט, הבטן  יש בו צחוק גואה 
שלה עולה ויורדת, ואז עובר דרך הלב המשתולל ויוצא החוצה חסר מעצור, בקול רם מהפה הנפתח, 
מהעיניים הבוכות ומקצות האצבעות. קולות משונים יוצאים מפיה וזה מצחיק אותה אפילו יותר. רות 
צוחקת בקול רם, בפה פתוח. צוהלת. גל הצחוק כל כך גדול, כמו רעידת אדמה בתוך יער הילדות. 
"אל תחייכי" היא אומרת לעצמה ומתפקעת מצחוק. "מסכנה האדמה שאת מתגלגלת עליה עכשיו, 
כבד לה", היא לא מצליחה להפסיק לצחוק. גל אחרי גל. היא לא מנסה להפסיק. רות צוחקת וצוחקת 

וצוחקת וכל הכוכבים ביער צוחקים איתה.

לבסוף גופה מתעייף. העיניים דומעות, שרירי הפה כואבים, הבטן דואבת ונדמה לה אפילו שירדה 
במשקל. רות מרגישה קלה, רות מרגישה טוב ורגע לפני שהיא נרדמת עם חיוך על השפתיים, אולי 
כמו שנרדמה כשהיתה תינוקת, היא חושבת, היא בעצם יודעת, שמחר בבוקר משהו ישתנה. היא לא 

יודעת מה, היא כן יודעת שלטובה. לילה טוב רות. סוף־סוף.
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עדי מרקוזה הס

זה רגע השקט שלה

זה רגע השקט שלה. קצת אחרי השעה תשע בבוקר היא יושבת בחצר שאיננה גינה אם כי צומחים בה 
עץ קלמנטינות ועץ שזיפים, על כיסא נצרים קלוע מרופט משהו, ומעשנת בשלווה גמורה. 

יריעת  או  עץ  מן הסתם,  בצל של משהו  רובצים  הזאת.  לא מסתובבים שם בשעה  אפילו חתולים 
פלסטיק דהויה, אחת משלוש שנפרשו מעל לחצר הזאת כדי להפוך אותה למקום שאפשר לשבת בו 
בחוץ בקיץ. שתי יריעות מחליפות שני עצים שצמחו שם עד שנמאסו על שוכני הבית שלא עמדו 
במעמסת הטיפול בהם, ונכרתו ביום אחד. היריעה השלישית פרושה מעל לשולחן, אבל היא מסתירה 

רק את חציו. החצי השני גלוי לעין כל שכן שיטרח להסתכל מחלון אחורי של דירתו. 

היא לא עושה כלום. רק מעשנת. היא לא מסמסת ולא מדברת בטלפון, הטלפון מונח בטל על השולחן 
לצדה. היא רק יושבת ומעשנת. היא תעשן שתי סיגריות לאט, בניחותא. אחרי הסיגריה השנייה היא 
תקום, תיקח את הטלפון ותיכנס לבית. החצר אינה מטופחת, אבל גם עשבי בר וקוצים לא צומחים 
בה. אין לה אופי. אולי יש לה אופי. אופי של לא להיות מוגדרת בתור שום דבר. מקום נינוח, חסר 

חן אבל גם לא מכוער. מקום לשבת בו בלי שנעשה מאמץ להפוך אותו למושך במיוחד. סתם חצר. 

השקט המבורך הזה. שנים חלפו עד שזכתה לו. 

לפעמים, במרווח שבין כיבוי בדל סיגריה להצתת הסיגריה השנייה, היא יכולה לשמוע את קולותיהם 
של הוריה. בשעת ערב מוקדמת אביה מספר משהו בקולו הגס, העבה. אמה לא עונה. היא כמעט 
חירשת. כשהוא מתרגז, הוא מרים את קולו עוד יותר, ואז אמה נוזפת בו בקול רם, "די, ברוך, מה 
אתה צועק." לפעמים מגיע אחיה הצעיר. הוא רוצה שאמו תשמע אותו, אז הוא מספר את אכזבות 
יומו הקבועות בקולי קולות. מי עבד עליו ואיך הבוס דחה את הבקשה שלו ליום חופש בגלל שיש 
לו תור לקופת חולים מוקדם בבוקר, וכמה עלה לו לתקן את הפנצ'ר, ולא להאמין כמה העגבניות 

יקרות עכשיו. יש לו קול גבוה, היא חושבת שכל השכונה שומעת אותו. אבל לפחות אביה שותק. 

באחת  נמוגים  האוויר  את  הצורמים, שמילאו  הרמים,  הקולות  השנייה.  הסיגריה  את  מדליקה  היא 
והשקט חוזר לחצר. 

איש מהם כבר לא נמצא כאן. יש ימים שהיא מתקשה להאמין שהם אינם, שלושתם. וגם כל האחרים. 

אמה שתקה בשנות חייה האחרונות, שתיקות של אישה חירשת שלא שומעת את עצמה והצורך שלה 
לדבר הולך ופוחת. את מה שהיא צריכה היא מקבלת. תה ודייסה עם סוכר ולחם שחור עם ריבה 
בבוקר, ומרק ועוף בצהריים, עם גזר מבושל ותפוחי אדמה. היא רואה את האישה שבעלה הביא כדי 
שתגור שם ותטפל בה והיא לא אומרת כלום. האישה הזאת לא יודעת עברית וגם לא יידיש, אלא רק 
רוסית, ורק ברוך מדבר איתה. היא יודעת שהאישה הזאת, שעכשיו היא ישנה בחדר שהיה של הבן, 
תעבור לישון בחדר השינה שלהם כאשר היא כבר לא תהיה בו. אין לה עם מי לדבר על זה. אולי גם 

לא אכפת לה. 

אביה העביר את הימים בהתמכרות למרירות שהשתלטה עליו לראשונה שנים רבות קודם לכן, כאשר 
הקבלן עדאני קנה את החלקה הסמוכה לביתם הישן והקים עליה בית דירות. אביה טען שעדאני הזיז 
את גבול החלקה שלו בשני מטרים. הוא רצה לתבוע אותו. עורך הדין שהלך להתייעץ איתו אמר 
לו שאין לו שום סיכוי נגד עדאני. יש גם בעיה עם הרישומים הישנים של גוש חלקה, אמר העורך 
דין. יהיה קשה מאוד להוכיח איפה באמת עובר הגבול. חבל לך על הכסף. הוא לא עשה כלום, אבל 
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להפתעתו, הדבר נודע לעדאני. יום אחד עדאני בא לחנות שלו בשוק הישן ואמר לו, "ברוך, בחייך, 
אני רק רוצה שכנות טובה. אני לא חייב לך כלום, אבל רק בשביל השכנות הטובה, קבל ממני שי 
קטן." ודחף לו מעטפה ליד. ברוך היה מופתע כל כך שלא אמר דבר. בבית פתח את המעטפה ומצא 
בזעם  אמר  צודק."  שאני  יודע  שהוא  סימן  "זה  שמח.  לא  הוא  במזומן.  שקלים  אלפים  עשרת  בה 

לאשתו. "חבל שאין לי כסף לתבוע אותו. הייתי מקבל פי מאה." 

אחר כך נודע לו משכניו בשוק, שעדאני עשה כל מיני טובות לאנשים כדי שלא יפריעו לו בתוכניות 
הגדולות שלו. השיטה שלו היתה להיות חבר של כולם. כשרצה שעזריאל יפנה את חנות הירקות 
שלו שעמדה במקום שעדאני תכנן לבנות עליו, לא רב איתו ולא איים עליו, אלא נתן לו דירה בבית 
המתוכנן. החנות של ברוך היתה בקצה השני של השוק ועדאני לא התעניין בה. אצל ברוך נולדה 
מרירות שהלכה וצמחה ותפחה עם השנים, עד שמילאה את כולו ולא נשאר מקום לשום דבר אחר. 

גם לא היה אכפת לו מה קורה בביתו. בזמן האחרון היא חושבת על כך כמעט כל יום. בשנים ההן 
התפלאה, איך הסכים שהיא ומשפחתה יעברו לגור בבית ההורים הישן, גם אם מרווח, אחרי שאיציק 

פוטר, והם לא יכלו לשלם את המשכנתא ואיבדו את הדירה שלהם.  

הם עברו עם ילד בן אחת־עשרה, ילדה בת ארבע ותינוקת, ואביה התנהג כאילו זה לא מפריע לו 
בכלל. עכשיו היא חושבת שהמרירות שאכלה אותו הותירה אותו אדיש לכל מה שקרה בבית. מלבד 

הלילות שבהם צעק בזעם כשהבכי של התינוקת הוציא אותו מדעתו. 

הכי גרועים היו הלילות. 

התינוקת בכתה כל לילה. התינוקת כבר לא ינקה, היא היתה בת שנה וחצי כשעברו, ולפני שעברו 
מדירתם, כבר התרגלה לישון ברציפות. אם המוצץ היה נופל לה, השמיעה רק מעין פעייה קצרה 
אחרי  אבל  בשקט.  לישון  חוזרת  היתה  לפיה,  המוצץ  את  והחזירה  מיהרה  וכשהיא  שינה,  מתוך 
שעברו, התינוקת החלה לבכות בלילות. בכי אמיתי, רם ועיקש. איציק חשב שצריך להרגיל אותה 
לבית החדש, ולא צריך לרוץ ברגע שהיא מתחילה לבכות. זה רק יעודד אותה להמשיך לבכות. הוא 
לא נתן לה לקום וליתר תוקף גער בה בקול רם. בכיה של התינוקת רק גבר. בין קולו הגוער של 
איציק לבכי התינוקת, גם אביה התעורר והתחיל לתבוע שקט בקול רם וזועם. ואז אורלי התעוררה 
ובכתה גם היא. כאשר איציק השתכנע והניח לה ללכת לחדר הילדות קשה היה להרגיע אותן. לא 
עזרה העובדה שאיציק המשיך להשמיע את משנתו החינוכית בקולי קולות גם אחרי שכבר לקחה 

את התינוקת בזרועותיה, התיישבה על מיטתה של אורלי וניסתה להרגיע את שתיהן.

וכך זה חזר ונשנה מדי לילה. היא הציעה שתישן בחדר הילדות על מזרון "כדי לא להפריע להורי," 
ניסתה לשכנע את איציק. הוא לא היה מוכן לשמוע. ״מה פתאום, כל אחד צריך לישון במיטה שלו. 
את רק מכניסה להן הרגלים רעים כל הזמן, מפנקת אותן, הן לומדות שאת רצה עם כל פיפס.״ הלוואי 
שהייתי יכולה לרוץ אליהן עם כל פיפס. אתה לא נתת לי, עד היום המחשבה על כך מכווצת את 

בטנה וחונקת את גרונה. 

לילה אחד התעוררה בתחושת חרדה מטושטשת. היה שקט גמור. שום קולות בכי לא נשמעו. ואז 
הבחינה שאיציק לא נמצא במיטה על ידה. בטח הלך לשירותים, חשבה. חיכתה קצת, ואיציק לא 
חזר. כאשר התרוממה לישיבה, יכלה לראות דרך הדלת הפתוחה למחצה את המסדרון. לא היה אור 
בשירותים. אבל גם מנורת הלילה של הילדות לא דלקה. דמה קפא. היא קמה לאט מהמיטה ופסעה 
יחפה אל המסדרון. הדלת של חדר הילדות היתה סגורה. הם תמיד השאירו אותה פתוחה במקצת, זה 

היה הוויתור היחיד שאיציק הסכים לו כהקלה על פחדי הלילה של התינוקת. 

היא פתחה את הדלת לסדק צר. החדר היה חשוך. היא שמעה את נשימותיה של התינוקת, שכנראה 
היתה רגועה. אבל היא לא שמעה את אורלי. ביד רועדת הזיזה עוד קצת את הדלת וניסתה לחדור 
את החושך בעיניה. בהדרגה הבחינה בדמות יושבת על מיטתה של אורלי ושמעה מבעד לנשימותיה־
שלה קול המהום נמוך, איטי, מעין נשיפות או גניחות, ומילים נלחשות. איציק ישב על מיטת בתו, 
וביד אחת נענע את מיטת התינוקת. אי אפשר היה לדעת אם אורלי ערה או ישנה. היא ראתה שידו 
השנייה זזה הלוך ושוב בתנועות איטיות, קצובות. ואז קלט איציק שהדלת נפתחה. הוא קפא לרגע, 

ומיד קם מהמיטה.
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איציק  גופה.  בכל  רועדת  המיטה  על  התיישבה  השינה,  לחדר  בחזרה  ורצה  מהדלת  הרפתה  היא 
לא הלך אחריה. כעבור דקה או שתיים שמעה את דלת המקרר נפתחת. היא חיכתה עד ששמעה 
את הדלת נסגרת. התכווצה, מוכנה לקדם את פניו כשייכנס לחדר השינה. פתאום הרגישה שפניה 
רטובים מדמעות. היא שמה את ידה על פיה והחניקה את הבכי במאמץ עצום. איציק לא בא. הוא 
נשאר במטבח, כנראה הדליק את המנורה שמעל לשיש כי פס אור דקיק הגיח מהמטבח אל המסדרון. 
היא המשיכה לשבת במיטה, נשענת בגבה אל הקיר, חובקת את הכרית בשתי ידיה ומצמידה אותה 
אל פניה. הכרית בלעה את קול בכיה החנוק ואת הדמעות, ופתאום התעוררה בתחושת בהלה משינה 
טרופה. היא לא ידעה מתי נרדמה. איציק לא היה במיטה, ומהמטבח עדיין הציץ פס האור הדקיק 
שהיה הסימן היחיד למקום הימצאו. לאחר זמן נוסף נרדמה בישיבה והתעוררה לקול בכי הבוקר של 

התינוקת "אמא בואי, אמא בואי". איציק שכב לצדה ונחר קלות. 

אורלי ישנה. פניה נראו רגועים כתמיד כשישנה. היא לקחה את התינוקת בזרועותיה, החליפה לה 
חיתול ולקחה אותה למטבח, הושיבה אותה בכיסא שלה וחיממה לה את בקבוק החלב של הבוקר. 
כאשר התינוקת ישבה עם הבקבוק בידיה, נכנסה לחדר הילדות והעירה את אורלי בנשיקה ארוכה 
על לחיה. "בוקר טוב, חמודה, זמן לקום. קומי, קומי, שלא תאחרי לגן." אחר כך הלכה להעיר את 
נורמלי, חשבה. אולי הוא באמת לא  אלון, שישן במרפסת הסגורה בצד השני של הבית. מזל לא 
כמעט  שלי,"  חמוד  טוב  "בוקר  אלוהים.  הלוואי,  הלוואי,  מתבגר.  נער  של  שינה  ישן  כלום,  שומע 
חששה להעיר אותו. שמע או לא שמע? אלון התהפך לצדו השני כמו בכל בוקר והיא נשמה לרווחה. 

יקום. היא רצתה לצעוק עליו, לשאול אותו מה זה צריך להיות,  היא חשבה מה תעשה כשאיציק 
להכות באגרופים על חזהו, לצרוח עליו, אבל לא עשתה דבר מכל אלה. אורלי אכלה את הקורנפלקס 
שלה, אלון שתה את השוקו עם התיק ביד אחת, לקח את הכריכים והסתלק. איציק נכנס למטבח, 

הכין לעצמו קפה שחור עם סוכר והלך עם הספל לסלון. 

במשך היום עשתה הכל כרגיל. איציק הסתלק מהבית די מוקדם, מיד אחרי ששתה את הקפה, הלך לקחת 
את המונית מפרץ שהכניס אותו לסידור העבודה אחרי שלא עבד שלושה ימים, ואמר לה כשעמד בדלת 
הבית שיעשה משמרת מלאה אז הוא לא חוזר לצהריים. פרץ הבטיח לו שיש עכשיו הרבה עבודה. אנשים 
נוסעים לרכבת, באים מהרכבת ולא מחכים לאוטובוס. ישר לוקחים מונית. היא לא הסתכלה עליו ולא 
אמרה לו שלום. אחרי שהלך ישבה שעה ארוכה והסתכלה על הטלפון. לספר? למי? לרוחמה? רוחמה 
תגיד לה מיד להתלונן במשטרה. אבל איך תתלונן? על מה? בעצם, מה ראיתי, חשבה. אולי רק נדמה לי. 
והתינוקת דווקא ישנה בשקט בזמן שהוא ישב שם. אני לא יודעת מה קרה בדיוק. רק הצורה שהוא ישב 
על יד אורלי והתנועות של היד שלו והקול הזה, מה זה היה? הוא נאנח? מה הוא לחש שם? אבל אם הוא 
לא עשה כלום אז למה הוא לא פשוט חזר איתי למיטה? הגוש שחנק אותה בגרון התעבה. אני לא יכולה 

להגיד מילה לאף אחד, חשבה. מי יאמין לי? מה בכלל ראיתי? היא התרחקה מהטלפון והלכה למטבח. 
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ברבע לאחת הושיבה את הדר בעגלה והלכה איתה לקחת את אורלי מהגן. "איך היא היתה היום?" 
שאלה את דגנית הגננת. "מתוקה, מקסימה כמו תמיד," ענתה דגנית כלאחר יד, בלי להסתכל בה. היא 
הסתכלה לעבר החצר שם שיחקו כמה ילדים. "היא שיחקה הרבה?" שאלה ומיד חשבה, אני אף פעם 
לא שואלת שאלות כאלה, מה קרה לי. דגנית התבוננה בה לראשונה, במבט תוהה. "מה? בטח, לא 
שמתי לב. את יודעת מה, היא באמת היתה קצת שקטה היום. למה את שואלת, את חושבת שהיא קצת 
חולה אולי?" "לא, לא, זה כלום, סתם בבוקר היא נראתה לי קצת, את יודעת, כאילו, קצת חיוורת... 
קצת לא מרגישה הכי טוב. אבל היא לא רצתה להישאר בבית. אני חושבת שהיא בסדר." "כן, לא נראה 
לי שהיא חולה. אבל תראי איך היא תהיה בבית. אולי היא סתם קצת עייפה." "כן, בטח היא לא ישנה 
מספיק, הקטנה הזאתי בוכה הרבה בלילה אז אולי אורלי התעוררה..." אורלי באה בריצה עם התיק 
ביד אחת, רצועה אחת נשרכת על הרצפה. "אמא, אמא, הולכים? עשית לי שניצל?" היא נראתה לה 
כמו בכל יום, קצת מזיעה וקצת קצרת נשימה, עם קווצות שיער פרועות שהשתחררו מהקוקייה, ומיד 
גם באה בקשה, "אז אמא אני יכולה ללכת לליהי? אמא שלה אמרה שהיא מסכימה." "לא, לא היום 
מתוקה שלי. היום נלך הביתה. אולי מחר. אני אגיד לאמא של ליהי." ולעצמה חשבה, היא כמו תמיד, 
לגמרי בסדר. סתם נדמה לי. אני סתם היסטרית. אבל היא לא רצתה בשום אופן שאורלי לא תהיה 

איתה היום. המחשבה שהיא תהיה בבית אחר, עם אנשים אחרים, החרידה אותה.

בלילה אמרה לאיציק, ״אני הולכת לישון אצל הילדות, לא נעים לי מאבא שלי.״ איציק שתק תחילה 
את  נורמלית,  לא  את  אז  בי,  חושדת  את  אם  במשהו?  בי  חושדת  את  מה?  "למה,  אמר,  כך  ואחר 
מטורפת. זה הכל בראש החולה שלך. ואם תישני אצל הילדות כי נכנס לך ג'וק לראש כאילו אני עושה 
להם משהו אז אני אומר לך שאני מתגרש ממך ותובע משמורת כי את חולת נפש." היא הסכלה בו 
באי אמון, והוא תפס את זרועה מעל למרפק ולחץ אותה בכוח רב כל כך שהיא פלטה צעקה והחניקה 
אותה מיד בכף ידה השנייה. "את לא תעשי כלום. תהיי בשקט או שאני גומר אותך. ואל תדאגי לאבא 

שלך. הוא סתם עצבני."

היא בלעה את דמעותיה ושתקה. איציק גיחך ואמר לה, "מה את רוצה. אני בסך הכל מרגיע ״את 
התינוקת. לא ראית איך היא ישנה בשקט כל הלילה? זה הכל. את צריכה בכלל להגיד לי תודה."

היא לא שכבה לישון, אלא ישבה במיטה וחיכתה שאיציק יירדם. הוא שכב לצדה, אמר לה שוב, את 
לא נורמלית, את חולה,״ הסתובב על צדו וכעבור דקות מעטות עלו ממנו נחרות קלות. היא ניסתה 
התינוקת  "אם  למיטה.  בחזרה  אותה  והפיל  משך  מהירה,  בתנועה  רגלה  את  תפס  הוא  אבל  לקום, 

תבכה," אמר, "אני הולך להרגיע אותה. את אל תזוזי, או שזה יהיה הסוף שלך."

התינוקת בכתה, ואז צרחה. איציק לא זז ממקומו והחזיק את ידה בכוח. אביה צעק, שקט כבר, אי 
קפואה  נשארה  היא  הילדות.  לחדר  והלך  מהמיטה  קם  איציק  הלילה.  באמצע  עכשיו  ככה  אפשר 

במקומה. כעבור דקות שנראו לה נצח, התינוקת צורחת ואביה צועק, השתרר פתאום שקט. 

נשימתה נעצרה. היא ישבה קפואה, נשענת על הקיר  מכווצת כולה. היא לא יכלה לבכות. לא היה 
לה מושג כמה זמן עבר. היא התעוררה לפנות בוקר, עודה יושבת בקצה המיטה, ראשה נשען על הקיר 

וצווארה כואב. איציק שכב לצדה וישן בשלווה, נוחר קלות. 

השנייה  הסיגריה  בדל  את  מועכת  היא  מדי.  כבד  נעשה  בחצר  השקט  ההם,  בלילות  נזכרת  כשהיא 
במאפרה, קמה ונכנסת לבית. הבית ריק עכשיו. הדר לקחה את אורטל הקטנה לגן, ומשם תלך לעבודה, 
למשרד של רואי החשבון שקיבל אותה כעוזרת למנהלת המשרד. אלפי פעמים שאלה את עצמה אם 
הדר זוכרת משהו מהלילות האלה, כשבכתה וצרחה ללא הפוגה. את הדר היא לא מעזה לשאול. כל 
האחרים לא בסביבה. היא רוצה להאמין שהדר אינה זוכרת, שהיא היתה קטנה מדי כשקרו כל הדברים 
והיא לא מדברת  רב,  כן, אבל אף פעם לא היה לה חבר לזמן  האלה, אבל אז היא אומרת לעצמה, 
בכלל על האבא של אורטל שלה. והיא באה עם אורטל התינוקת לגור כאן איתי שבוע אחרי שאיציק 
נפטר. אבל אולי אם היו לה זיכרונות רעים מהבית היא לא היתה באה. אבל בעצם היא באה רק בגלל 
שהיתה לבד עם התינוקת שלה ולא היתה לה ברירה. כל השיחות האלה עם עצמה לא עוזרות לה. 
היא משלימה עם זה שכנראה לעולם לא תדע אם הדר זוכרת ומה היא זוכרת. העיקר שהתינוקת שלה 
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בריאה, היא מנחמת את עצמה. ואף אחד לא בוכה 
ולא צועק בלילות. 

אף אחד? ואורלי? אורלי לא בוכה בלילות, בדירה 
ביקש  אלון  ואלון?  באשדוד?  בה  גרה  שהיא 
העובדת  ובזכות  ו,  כיתה  בסוף  לפנימייה  ללכת 
זכאות  עם  הירוק,  לכפר  אותו  קיבלו  הסוציאלית 
הבכי  את  שמע  לא  או  שמע  הוא  אז  מהרווחה. 
והצעקות בחדר שלו בצד השני של הבית? אין לה 

מושג. 

אולי הם לא בוכים. אולי הטיפול שאורלי קיבלה 
דווקא  שלה  ואהרל'ה  משפחה,  לה  יש  לה.  עזר 
בסדר. אבל הם אף פעם לא באים לפה. רק מזמינים 
הוא  בכלל,  בא  לא  ואלון  בחגים.  אליהם  אותה 
בלוס אנג'לס. פעם אחת בא, להלוויה של איציק. 
הסתתר  הוא  אז  קדיש  להגיד  רצה  לא  הוא  אבל 
של  דוד  בן  אמר  הקדיש  ואת  מישהו  מאחורי 
איציק. מאז, אלון רק אומר לה מזל טוב בסקייפ 
ביום ההולדת שלה, ושנה טובה וחג שמח בפסח. 
אין לו זמן לבוא, הוא כל הזמן עסוק בעבודה. גם 

אין לו משפחה. 

היא  שרק  אלוהים  הלוואי  הלוואי,  אולי,  אולי, 
בוכה בלילות לתוך הכרית. בשעות היום, השקט 
בחצר,  מעשנת  שהיא  בזמן  השקט  לה.  טוב 
השקט במטבח, כשהיא עומדת בשלווה ומבשלת 
ממולאים להדר ולאורטלי שלה, ואורז מלא, ומרק 
עוף. האוויר נקי מקולות גסים, גוערים, צורמניים, 

נוהמים. 

האוויר נקי גם ממרירות. המטפלת הרוסייה שירשה 
עברה  מזמן  כבר  ההורים  בחדר  אמה  מקום  את 
שהמרירות  מאמינה  והיא  מת,  אביה  מוגן.  לדיור 
ובדרך פלא, גם  זו שהרעילה אותו עד מוות.  היא 
איציק כבר איננו. הוא חלה במשהו כשהיה בכלא, 
היא לא רצתה לדעת על זה כלום, ממילא גם לא 
הלכה לבקר אותו אף פעם, עד שהזמינו אותה יום 
אחד לבית החולים ושם פגש אותה רופא יחד עם 
קצין של שירות בתי הסוהר, שהסבירו לה כל מיני 
אף  לשמוע  לא  השתדלה  היא  רב.  בפירוט  דברים 
מילה. את העיקר קלטה מיד: איציק לא יחזור. שקט 

גדול וצלול השתרר בראשה והתפשט בכל גופה. 

אבל בלילות השקט מפחיד. בלילות היא רואה את 
איציק יושב על המיטה של אורלי השוכבת בחיקו, 
ביד אחת הוא מנענע את המיטה של התינוקת שגרר 
וקירב אליו, וידו השנייה מתנועעת קדימה ואחורה 
גניחות ולחישות. ושקט גמור שורר בחדר.        .בין הרגליים של בתו, גופו רכון מעליה והוא משמיע 

עומדים לראות אור ב–אש קטנה 

סדרה בעריכת אפרת מישורי
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ולדימיר סורוקין: מָנרָגָהָ, מרוסית: פולינה 
ברוקמן, לוקוס 2019,  285 עמ' 

ספרים,  עוד  בו  מדפיסים  שלא  בעולם 
מכרכי  שמופקת  אש  על  גורמה  סעודות 
מחתרתי.  טרנד  הן  ספרותיות  קלאסיקות 
יעדים  בין  נודד  גזה  המומחה  הטבח 
אך  ללקוחותיו  מטעמים  וצולה  אקזוטיים 
הר  מכיוון  המטבח  על  איום  משמסתמן 
מנרגה שבהרי אורל, הוא נסחף למערבולת 

של התרחשויות מפתיעות. 

שירה פנקס: ספר הנשים, ספרית פועלים 
2020, 156 עמ'

כל פרק בספר מוקדש לאישה אחרת; מדונה, 
סיפוריהן  ועוד.  סוזי  העכביש,  אשת  יפה,  או 
דעת  ומקומנו, שמבלי  זמננו  בנות  "נשים  של 
את  המיתולוגיה,  שובל  את  אחריהן  נושאות 
הקדומים  הד  את  הגאולה,  ואת  הטרגדיה 
פני השטח של מציאותן"  המעלים אותן מעל 

)גב הספר(.

גוליארדה ספיינצה: אמנות השמחה, 
מאיטלקית: שירלי פינצי לב, הספריה החדשה 

2020, 620 עמ'
גיבורת הרומן, מודסטה, היא אישה משוחררת 

מגדרית באיטליה הפאשיסטית. 
דמותה המורכבת נוגעת גם באפשרות של רצח 
הרומן  ומוסרי.  ערכי  יום  בסדר  וגם  ונקמה, 
באיטליה   הספרים  הוצאות  כל  בידי  נדחה 
ורק אחרי תרגומו לצרפתית ב־2003 יצא גם 
באיטליה והועמד כמופת לכתיבה פמיניסטית 

מהפכנית.

הקיבוץ  דינה,  סבתא  בן,  אבא,  יוסף:  בר  יוסף 
המאוחד 2020, 180 עמ'

משפחה,  קשרי  שעניינן  נובלות  שלוש 
שערים  מאה  בין  ושוב  הלוך  מתנועעות 
לחופשי.  החרדי  העולם  בין  לה,  ומחוצה 
עד  דרמטיות  ועלילותיהן  חריגות  הדמויות 
שערורייתיות. הכוח המרכזי המניע אותן הוא 

חווית נטישה או העדרות ההורית.

המלצותהמלצות יצחק כהן: כמעט טוב מאוד, פרדס 2000, 68 
עמ'

הוֹרָתְךָ?/  חֲדַר  אֶל  בָּאתָ  בָּם  לֵילוֹת  "הֲתִזְכֹּר/ 
וְלֶחִי  הַשְּׁלֵמוֹת/  עֵינֵינוּ  הַטּוֹבִים,/  צְחוֹקֵינוּ 
קִפּוֹדִי נִמְלַךְ/ בְּלֶחִי אֲפַרְסֵק -/ כּוֹמֵס תְּשׁוּקָה/ 

בִּנְשִׁיקוֹת אַבָּהִיּוֹת" )עמ' 54(.

סמדר שרת: עד הקיץ הבא, הוצאה עצמית 
2020,87 עמ'

וְרוֹאָה  עַכְשָׁו  אֵלַי/  מִסְתּוֹבֶבֶת  לוֹט  "אֵשֶׁת 
בְּמֵיטָב שְׁנוֹתַי/  לְבַד  שֶׁאֲנִי/ אִשָּׁה  כְּפִי  אוֹתִי/ 
יוֹשֶׁבֶת עַל סַפְסָל/ עַל שְׂפַת יָם הַמֶּלַח/ כּוֹתֶבֶת 

שִׁיר" )'אשת לוט', עמ' 74(.

נילי ארד: דהרת הזמן, אבן חושן 2020, 133 
עמ'

בֵּין  לְהַטְמִין  מִכְתָּב/  בְּיָדַי/  נָתַן  הַגָּדוֹל  "הַנָּהָר 
הַלָּבָן/  הַקֶּצֶף  פְּנֵי  עַל  הַמִּתְרוֹצְצוֹת/  הַשּׁוּרוֹת 
שִׁבְרֵי  סַלְעִית/  בְּסַבְלָנוּת  הַגַּלִּים  בֵּין  וְלֶאֱסףֹ 
הַחוֹל/  שְׂפַת  עֵבֶר  אֶל  בְּדַהֲרָתָן  פְּזוּרוֹת/  מִלִּים 
שֶׁל שׁוֹבֵר שֶׁנֶּחְסַם" )'שובר שנחסם', עמ' 104(.

עמוס נבון: במחשבה שנייה, שירים, קטעי 
פרוזה ותצלומי עבודות, עמדה 2020, 79 עמ'

הַתֹּאַר  אֶת  רָכַשְׁתִּי/  מִשְׁפַּחְתִּי.  גִּבּוֹר  "הָיִיתִי 
פַּעַם  לֹא  הוֹרַי./  בַּיִת  נוֹכְחוּת  שְׁעוֹת  בְּהַרְבֵּה 
דְּבַר מָה מוֹעִיל./  שֶׁיָּכלְֹתִּי לוֹמַר  בְּלִי  הֻזְעַקְתִּי 
לֹא  גַּם  הַתֹּאַר;  אֶת  לְהַעֲבִיר  לְמִי  לִי  הָיָה  לֹא 
נִרְגַּע  הַכּלֹ  מִטַּעַם,/  מְמֻנִּים  סְגָנִים אוֹ   לִי  הָיוּ 
הַמֻּפְלֶגֶת"  זִקְנָתָם  אֶל  הִתְקָרְבוּ/  כְּשֶׁהוֹרַי 

)'גיבור משפחתי', עמ' 40(.

מלכה קיני־קפלן, ימים פרועים של חול, 
עולם חדש 2020, 79 עמ'

רוֹאָה  אֲנִי  קְטַנָּה/  יַלְדָּה  בַּיַּעַר/  לְבַד  "אַתְּ לֹא 
אוֹצְרוֹתַיִךְ/  אֶת  רוֹאָה  לַשָּׁנִים/  מִבַּעַד  אוֹתָךְ/ 
אֶת עָנְיֵךְ -/ הֵם הָיוּ שֶׁלִּי/ תָּמִיד/ אִתָּךְ הָיִיתִי" 

)'תצלום ישן', 12 עמ'(.

ורדה אליעזר, כשהשמש ברא צל, הוצאה 
עצמית 2020, 89 עמ'

מוּל  אֶל  הִתְנַפֵּץ/  שֶׁבֵּינֵינוּ  הַזֶּה  הַזְּמַן  "כָּל 
הַכְּפָפוֹת הַכְּחֻלּוֹת/ שֶׁסִּפְּרוּ אֶת הַחסֶֹר/ הַצָּפוּי 
לְהַכְאִיב/ עַל שֶׁבָּרַח לוֹ/ הַזְּמַן/ מִבְּלִי לְהַזְהִיר" 

)'אזעקה', עמ' 55(.

יפה שלומוביץ: אבן על אבן, עמדה 2020, 
79 עמ'

שֶׁל  בַּעֲקֵבוֹ  אָחַזְתִּי  לֹא  לְכָאן./  בָּאתִי  "בְּגַפִּי 
בִּי  הַדֶּרֶךְ./  בִּרְכַּת  לִי אֶת  נָתַן  וְאִישׁ לֹא  אִישׁ/ 
נִשְׁבַּעְתִּי/ בַּשָּׁעָה הַסְּהוּרָה הַזֹּאת/ לְשָׁם אָבוֹא" 

)עמ' 24(.

אוטסה מושפג: איילין, מאנגלית: ברוריה בן 
ברוך, עם עובד 2020, 271 עמ'

עם  שמתגוררת  בודדה  צעירה  היא  איילין 
בכפר  ואלכוהוליסט,  לשעבר  שוטר  אביה, 
עובדת  היא  אינגלנד.  בניו  וקפוא  קטן 
וחיה  צעירים  לעבריינים  במוסד  כמזכירה 
של  הצטרפותה  אפרורית.  במונוטוניות 
העובדים  צוות  אל  רבקה  הזוהרת  היועצת 

במוסד משנה את חייה. 

אוריין צ'פלין: ארבע שעות ביום, הקיבוץ 
המאוחד 2020, 175 עמ'

השיתופי  בחינוך  האימהות  הרגישו  כיצד 
בקיבוצים? שלושה־עשר מונולוגים המבוססים 
נשים  צ'פלין עם  שקיימה אוריין  שיחות  על 
בנות דורות שונים מכל התנועות הקיבוציות, 

מתארים את חייהן כאימהות בקיבוץ.


